Paris Kaboul Paris 1970

Tout le monde se souvient de sa premicre voiture et pour les gens qui avaient comme moi 20
ans en 1970, la premiére voiture était bien souvent une 2 cv. Cette voiture était associée a la notion
de liberté, sa capote amovible nous permettait en été de prendre I'air, en méme temps que la clef
des champs. Sa mécanique simple et légere, 'accessibilité du moteur, mettaient la réparation a la
portée de tout apprenti bricoleur, et il n’était pas rare de devoir mettre les mains dans le cambouis
pour changer les cardans, remplacer les plaquettes de freins, remplacer les deux seules bougies. ..
Il n’y avait méme pas a vérifier le niveau de 'eau puisque le refroidissement était a air. Ce n’était
donc pas sans crainte de tomber en panne, mais avec la tranquillité de pouvoir se débrouiller que
l'on partait sur les chemins.

Au printemps 1970 mon cousin Jean-Pierre me parla d’un rallye organisé par Citroén entre la
France et 'Afghanistan. A 'époque il me fallut une carte pour repérer la situation de ce pays et
constater que pour s’y rendre, il fallait traverser 'Europe jusqu’a Istanbul, puis au-dela du Bosphore
traverser I’Anatolie, le nord de I'Iran, parcourir des déserts et grimper sur les lacets de hautes
montagnes pour rejoindre Herat, la premiére ville Afghane, puis remonter vers Kaboul en passant
par Kandahar.

Cétait une aventure qui me faisait réver. J’en parlais autour d’un café pris avec d’autres
étudiants. I’un d’eux, Christian, qui était déja maitre de conférences en littérature ancienne, se
passionna lui aussi pour la découverte des larges horizons que je décrivais et compléta rapidement
I’équipe. Nous avions peu de temps pour nous décider et nous préparer. A I'époque la majorité
était a 21 ans, si bien que j’avais d obtenir I'autorisation de mes parents pour me lancer dans ce
Rallye automobile. Nous devions faire faire des vaccinations, les dernicres eurent lieu la veille du
départ a I'Institut Pasteur. Avant, chacun avait été chargé de certaines taches de préparation de
cette aventure. Mon cousin Jean-Pierre avait fourni la voiture, une 2 cv AZAM probablement de
1963 ou 64 mais avec une calendre a 3 lames.

C’est lui qui s’occupa des formalités
administratives d’inscription aupres de
Citroén. J’étais chargé de la mécanique. La
voiture avait séjourné quelques jours dans
le garage Boudet a La Cavalerie (Aveyron)
pour une mise en conformité selon les
préconisations de l'organisateur du rallye.
Une plaque de blindage sous le moteur
avait été fixée, les amortisseurs avaient été
retendus, une plaque en métal fut aussi
rivetée entre le coffre et I’habitacle. Le
garagiste me conseilla de remplir une caisse
avec quelques outils indispensables et me
fournit quelques picces détachées notamment cardans, delco, bobine, chambres a air... Christian
¢tait chargé de réfléchir a alimentation et a fournir des pellicules diapos 24x30.

La mémoire de cette aventure s’est estompée au fil du temps, au fil des 50 années qui nous en
séparent et les photos que nous avons ramenées me servent de balises pour raccrocher certains
souvenirs et anecdotes.

Je me souviens du départ, il me semble a une heure assez tardive dans I'apres-midi, du parking
des Halles de Rungis, sur ce que 'on appelait alors 'autoroute du sud, gonflés de fierté juvénile par
le souffle de la liberté et 'enthousiasme de pouvoir découvrir de si nombreuses contrées, méme si
a I’époque, pour nous simplifier la vie, les Balkans étaient réunis en un seul pays, la Yougoslavie de
Tito. Je me souviens de la longue traversée du tunnel du mont Blanc, de la premiere nuit a Venise
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que nous visitames a la course et que notre ami et coéquipier Christian qualifia de « ville fossile ».
Ensuite j’ai souvenir du premier ou d’un des premiers controles au petit matin du coté de Zagreb.
Je me souviens aussi de la traversée de la Yougoslavie, d’une discussion dans un café, a Sofia, avec
deux jeunes médecins tres critiques aI’égard du régime politique de leur pays et qui ne comprenaient
pas P'attitude des jeunes Francais dans leurs revendications. Les événements de 1968 étaient dans
T [ S toutes les mémoires avec les images
d’émeutes dans un pays réputé libre.
Nous passions pour des enfants
gatés | Nous I’étions en réalité de
pouvoir vivre cette aventure.

Une aventure qui nous fit
passer de I'Europe de l'ouest a
I'Orient, en traversant le Bosphore
I’Anatolie, I'Iran, les déserts du sud
de PAfghanistan, jusqu’a Kaboul.

Rue dTstanbul , Au cours de ce trajet de 8000km,
(Photo Jean-Pierre RECH) tout était nouveau: les lieux, les
villes, I'alimentation, les visages, les
costumes, les habitudes, les

Au poste a essence, nous dimes
nous familiariser avec Iaffichage
des litres en caracteres arabes. Je me
souviens du pain qui s’aplatit au fur
et a mesure de notre progression
vers Pest sans toutefois perdre de sa
saveur, du café turc, de 'animation
du souk d’Istanbul, de I’accueil
amical des gens dans une ville
bouillonnante d’activité avec des
voitures américaines claxonnant
pour se frayer un passage dans les
rues ou se coOtoyaient passants,
/ marchants ambulants tractant des
charrettes de fruits et légumes avec des anes, des marchants d’eau et de thé, je me souviens des
bijoutiers du bazar qui nous proposaient
des bagues de mariées a plusieurs
anneaux imbriqués pour nos futures
épouses.

Je me souviens de la traversée du
Bosphore sur des bacs ou nous enfilions
nos voitures pour passer d’un continent
a lautre et découvrir les longues routes
dans la chaleur écrasante de I’été, des
enfants qui quémandaient des cigarettes
ou des stylos et qui par jeu nous
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envoyaient des cailloux, ce qui nous obligea a protéger nos parebrises avec des toiles métalliques.
Je me souviens de larrivée a Erzurum, au bout de cette longue route qui nous fit passer par la
capitale Ankara, du confort d’une cité universitaire o, comme a Istanbul, nous piimes nous reposer
et nous doucher. Je me souviens de Téhéran ou nous avons été hébergés au lycée Frangcais,
disposant, luxe extréme, d’une piscine. Nous avons parcouru la ville en taxi dont la marque, Singer,
nous rappelait le nom de machines a coudre.

Je me souviens des lacets sur les
montagnes qui séparent I'Iran de la
fronticre afghane. Des lentes et pénibles
montées avec les petits moteurs de nos
véhicules, des descentes ou les freins
étaient chauffés a blanc, des tunnels non
éclairés ou se produisaient souvent des
accidents et ou persistaient des traces
d’incendies. Je me souviens de larrivée a
la fronticre un peu avant Hérat ou des
douaniers nous proposérent du hashish,
des photos qui sortaient de Iappareil
polaroid que nous avions emporté et que
les gens contemplaient avec étonnement et émerveillement, des hommes qui se tenaient par la main
dans les rues d’Herat et de Kandahar.

A Kandahar, nous
avons changé de monde,
les habits européens que
Pon rencontrait en Iran
ont disparu, remplacés
par des tuniques ou
longues chemises
blanches ou colorées,
avec parfois un gilet, des
pantalons bouffants
serrés aux chevilles, une
coiffe faite d’'un turban
souvent  blanc  qui
contrastait avec le teint
tres brun des visages.
Les femmes rares dans
les rues portaient le
voile ou la Burka. Plus
personne ne parlait 'anglais qui nous avait servi jusque la a communiquer, mais tous ces gens
étonnés et curieux de nous voir étaient tres affables. Ils devaient nous prendre pour des martiens
avec nos appareils photos dont certains imprimaient leurs visages. Dans les restaurants, on nous
conduisait dans les cuisines pour choisir notre menu en désignant des marmites ou mijotaient des
légumes ou de la viande en sauce. Nous nous délections des brochettes de mouton dont le parfum
inondait les marchés.
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On ne peut pas évoquer ces souvenirs sans patler des accidents et des morts.

Pierre Lacasta m’a rassuré récemment sur le sort des occupants d’une méhari rencontrée
renversée dans le lit a sec d’'un cours d’eau. Tout laissait penser quils étaient morts et les
témoignages des habitants ne laissaient alors planer aucun doute sur leur sort. Fort heureusement
ils ont survécu a leurs blessures et a ce jour sont toujours vivants. C’était en Anatolie. Le
franchissement de certains cours d’eau se faisait sur des ponts dont certains avaient été emportés
par les crues de I’hiver. En France on aurait alors
interdit 'accés au pont par des barrieres. Ce n’était
pas le cas en 1970 sur la route entre Sivas et
Erzurum, si bien que le conducteur s’engagea sur
le pont et la voiture se renversa dans le lit de la
riviere. Je ne connais pas le sort des occupants de
la DS bleue d’une équipe de journalistes qui, un
peu avant Kaboul, a été percutée par un gros
camion. Lors de notre passage, on disait qu’ils
n’avaient pas survécu. Nous-mémes, sur la méme
route avons percuté un ane qui dans la nuit
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traversait la route. Les organisateurs nous
avalent vivement conseillé de ne pas nous
attarder sur les lieux d’un accident, au risque
de nous faire lyncher par la population.
Mieux valait avertir les autorités a la premiere

occasion. C’est ce que nous avons fait.

Nous ne savons pas ce quest
devenu I'ane, mais le capot et les phares
de la 2 cv avaient mal vécu cette
rencontre nocturne, si bien qu’arrivés a
Kaboul, nous avons passé une partie de
notre temps a réparer le capot et a
changer le phare cassé par un phare de
403 trouvé dans un magasin de pieces
détachées. Au moment de I'impact, la
bobine avait éclaté et je compris alors
les précautions de mon garagiste de me
fournir ce genre de picce dont le
changement rapide nous avait permis
de reprendre la route en nous éclairant
avec les phares longue portée dont nous avions équipé notre véhicule.




D’autres histoires moins dramatiques
ont émaillé le parcours.

Rares sont ceux qui n'ont pas eu a
changer un cardan. Nous avons du le faire
deux fois, mais certains ont parfois da
déposer le moteur et la boite de vitesse pour
effectuer certaines réparations provenant de
pannes plus conséquentes. Nous avons au
retour rencontré dans la traversée de
I’Autriche des difficultés a passer certaines
vitesses, mes connaissances en mécanique ne
m’avaient pas permis a 'époque d’en comprendre la cause et d’y remédier. Il manquait de l'huile
dans la boite a vitesses | Un jour, nous fimes nombreux, victimes en série d’un goudronnage de la
chaussée. C’était probablement sur la route avant Ankara, une route goudronnée, d’ou parfois, sous
la puissance des rayons du soleil, s’élevaient des vapeurs odorantes de goudron chauffé. Mais dans
le cas particulier, le goudron venait d’étre étalé et nous fimes nombreux a pénétrer dans ce liquide
noir qui vint se coller et empeser la carrosserie des nos voitures. Nous dimes alors tout nettoyer a
I’essence, ce qui nous prit un certain temps et nous laissa quelques traces odorantes.

Au retour, apres Téhéran,
nous  empruntames  avec
quelques voitures un itinéraire
alternatif pour passer au bord
de la mer Caspienne, puis au
bord de la mer Noire par
Trabzon. Cet itinéraire nous fit
------- découvrir des paysages
P magnifiques, mais par endroits,
le relief de la route nous obligea
a pousser nos 2 cv a la main.
Les bords de la mer Noire me
firent penser a ’époque, par ses
paysages verdoyants, a des
images de bords de lacs Alpins
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ou les clochers d’églises auraient été remplacées par des minarets.

En écrivant ces lignes je
repense aussi a la premiére vision
de Kaboul. La ville noyée de
soleil, entourée de montagnes.
Nous n’avions dans un premier
temps identifié que la ville du bas
(down town), sans discerner les
constructions de couleur ocre qui
s’étageaient sur les pentes des
montagnes voisines, se
confondant dans les tons bruns de
la pierre. C’est dans cette ville que
nous fimes nos seules empletes
destinées faire des cadeaux a nos
proches et a attester de notre
passage dans ce pays lointain. Bien sir nous achetimes des manteaux en marchandant et en évitant




ceux qui portaient trop de
décorations qui pour certaines
avaient vocation a masquer les
imperfections de la peau. L’odeur : ML
de ces manteaux nous x ‘
accompagna tout le trajet du
retour.

Nous terminames ce voyage
en arrivant au point de départ, sur
le parking de Rungis, fatigués
évidemment, mais la téte remplie
d’images et de sensations qui ne
nous quitteraient pas de tout le reste de notre vie.

Apres cette aventure, nous avons tous les trois rejoint le monde du travail :

- Jean-Pierre comme Journaliste, puis comme Directeur et rédacteur en chef du Carnet
dn Bipéde. 11 est revenu en Afghanistan dans les années 70 avec son épouse. It a continué
a voyager dans le monde. Il est maintenant retraité.

- Christian a eu une carri¢re d’universitaire, comme professeur de francais. Nous I’avons
perdu de vue depuis le début des années 80.

- Jal eu une carriere de médecin des hopitaux et suis actuellement retraité. J’ai continué
a voyager et, ces derniers temps, a pied, sur les chemins de Compostelle. J’ai publié¢ un
roman et un récit sur ma premiere aventure Jacquaire.

Henri RECH



