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« Tout ce qui vit est a la recherche d’un monde meilleur. »

Karl Popper

« On dirait que le hasard et la nécessité poursuivent leur chemin triomphal et
organisateur, On dirait que Dieu, qui a déja fait beaucoup en inventant ’'univers
et la vie, se prépare a la retraite et choisit ses successeurs. »

Jean d’Ormesson, Un hosanna sans fin



Une nuit de pleine lune

Hailé avait versé trois mille dollars au passeur en échange de deux gilets de
sauvetage et de la promesse de deux places, pour lui et son épouse, pour
Lampedusa, sur un bateau neuf piloté par un capitaine expérimenté, avec
seulement soixante-quinze personnes a bord.

En réalité, lors de I'embarquement, le 4 septembre 2017 aux alentours de
21 heures, plus d’une centaine de candidats a cette traversée sont entassés a la
hate et avec brutalité, sur un vieux bateau de péche en bois. Certains n’ont pas de
gilet de sauvetage. Un des passeurs arrache celui qu'Hailé tenait imprudemment
dans sa main pour le donner & un homme vindicatif qui réclame le sien. A
quelques centaines de metres de la plage de Sabratha, le « capitaine
expérimenté » quitte précipitamment le navire sur un Zodiac aprés avoir confié
la barre a un des passagers qui se trouvait innocemment a ses cotés, avec comme
seule directive « tu gardes ce cap, |'aiguille doit rester sur cette position ».
Aftolé, le nouveau barreur demande de 1’aide. Un homme a la voix grave se
propose alors pour prendre sa place, il dit qu’il a déja piloté des embarcations...
Des pécheurs croisés en chemin donnent, par gestes, des indications sur la
direction a suivre : tout droit, vers le nord. Le soleil s’enfonce a I’horizon,
empourprant le ciel et lustrant les vagues de reflets sanglants, avant de
disparaitre en ouvrant la porte des ténébres a 1’angoisse des passagers. Seuls le
sourd ronronnement du moteur, le bruit du ruissellement de 1’eau sur |’étrave et
le roulis attestent de la progression du bateau. Bientdt, la lune se léve, son disque
d’argent répand une péle lueur sur I'immense espace marin ou le regard se perd
dans un horizon aux lointaines promesses. Pas de vent, mer calme, heureusement
car I’eau parfois affleure au plat-bord. L’espoir renait dans le cceur des migrants,
serres les uns contre les autres et dont les visages noirs se fondent dans la nuit.
Quatre heures environ aprés le départ, une voie d’eau apparait sur le bordé
tribord, provoquant un mouvement de panique qui déséquilibre immédiatement
le bateau et provoque son chavirage. Des cris, des lamentations, des pleurs
envahissent la surface de I'eau, sous |'ceil de la lune aux reflets mouvants, tandis
que le bateau coule d'un coup en vomissant en grandes €ructations 1’air de ses
entrailles, éparpillant par les remous les maigres bagages remplis de réves d’une
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vie meill ure et reldchant péle-méle des filets de péche rapportés en surface par
leurs flotteurs, des pare-battages avec leurs cordes d’amarrage, des bouteilles et
bidons en plastique, un vieux gilet de sauvetage et du mazout qui se répand en
nappe et dégage une odeur insupportable. Hailé, éloigné de Saba lors du
naufrage, la rejoint a la nage. Elle porte son gilet qui les soutient difficilement
tous les deux, il la serre fébrilement dans ses bras pour la consoler et la
réchauffer. Plus loin, un homme noir, jeune, grand et athlétique parle en francais
a une femme qui hurle de chagrin en voyant son beébé en train de se noyer.
L’homme rattrape le nourrisson dont les cris témoignent qu’il vit toujours, il
saisit le vieux gilet a la dérive, y dépose le petit corps délicatement en tentant de
I"attacher pour qu’il ne tombe pas. « Non, attends, donne-le-moi, je vais le
consoler d’abord ». Il saisit deux bidons d’eau qui flottent alentour, en donne un
a la femme et met 'autre, presque vide, sous son blouson. Un des naufrages tire
avec précaution un téléphone portable d’une poche plastique, puis dit d’un ton
résigné et désespéré, « c’est inutile, il n’y a aucun réseau, nous allons mourir...
que Dieu nous vienne en aide ! » 1l tend a bout de bras son appareil a la lampe
allumée, dans un geste dérisoire d’appel au secours, jusqu’a |’épuisement.
(Quelques heures plus tard, le silence s’est etendu sur les flots, la lune poursuit sa
course vers 1'ouest et déja une lueur apparait a 'orient. Saba s’est évanouie,
maintenue en surface par son gilet, Hailé a laché prise, seul le haut de son crane
émerge de 'eau.

Le grand homme noir parlant frangais a quitté ses chaussures trop lourdes,
encore eveille, allongeé sur le dos, il regarde le ciel et la lune dont la clarté se
brouille dans un halo de brume et se dit que bientdt le soleil va se lever et que
peut-étre, si Dieu le veut, ils seront secourus. Il sait qu’il faut bouger pour ne pas
s’engourdir, il peut encore remuer ses jambes, mais elles sont déja, ainsi que ses
bras, étourdies par le froid. Il finit par s’endormir.

Le soleil qui s’¢leve dans la somnolence vaporeuse du matin chasse la brume
légére qui flotte au-dessus des eaux et réveille le grand homme, qui constate
qu’autour de lui voguent des corps immobiles soutenus en surface par leur gilet
orange. Il a froid, il ne sent presque plus ses pieds, ses mains sont ankylosées, il
a faim. Il regarde autour de lui. Il appelle la femme au bébé « Awa ! Awa ! Ou
es-tu ? » Elle ne répond pas. Il lui semble la voir flotter a quelque distance, il
exécute quelques brasses pour s’en approcher. C’est bien elle, mais le bébé n’est
pas dans ses bras, ni sur le vieux gilet que la brise a emporté plus loin, il la
secoue... ses bras sont raides et froids. Ses yeux ouverts ne clignent plus. Il fait
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une nouv lle tentative pour obtenir une réponse, en vain. Il appuie doucement,
d’une main tremblante, sur ses paupiéres pour les fermer. « Quel malheur ! dit-il,
elle est si jeune ! »... Il lui semble apercevoir au loin, lorsque la houle le souleve
un peu, la silhouette d’un bateau. Il fait de grands signes et lance des appels,
aussi fort qu’il le peut. « S’il pouvait venir par ici ! pense-t-il ». Le soleil le
réchauffe un peu. A quelque distance de lui, il entend une femme qui pleure et
tente de soulever hors de I’eau la téte d’'un homme. Voyant qu’il la regarde, elle
lui dit en anglais au milieu de sanglots « Hailé is my husband... my love... my so

lovely husband. He is dead... drowned ! I want to die with him ! '» Il n’a pas la
force de répondre, il pense simplement « non, ne fais pas ¢a, on va nous
secourir ». La journée s’écoule sans qu'aucun bateau ne passe dans les environs.
Parfois, un eri déchire le silence, un cri de peur ou d’insulte, un appel a 1’aide,
une priere. Puis le soleil se couche. Le grand homme n’a plus la force de bouger,
il se dit « il est plus facile de mourir quand on ne meurt pas seul » et, a son tour,
son esprit bascule dans la nuit. Le calme sur la mer régne alors comme un
malentendu sur des espérances évanouies, ¢a et la, entre des corps sans vie, au-
dessus des flots noirs s élévent des vapeurs, comme si la mer suait le malheur.
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L'avion en provenance de Miami, qui devait arriver a 10 h 47, atterrit avec
cing heures de retard sur le tarmac de |’aéroport international Rohlsen de Sainte-
Croix, dans les iles Vierges. Helen Nielsen a rendez-vous a Christiansted avec
d’autres touristes, afin d’embarquer sur un voilier vers I'ile Saint John pour un
sejour de plongee. Elle a appelé I'agence pour dire qu’elle serait en retard, on I'a
rassurée, elle sera attendue. Elle ne connait aucun des membres de ce groupe de
vacanciers plongeurs et se demande si elle est la seule dans cette situation, ou si
d’autres, comme elle, ont emprunté ce vol. Apres avoir récupéré ses bagages,
elle apercoit, dans le hall d’accueil, un homme vétu d’un costume blanc, coiffé
d’un Panama de la méme couleur, le visage arborant une barbe de quelques jours
et tenant a hauteur de sa poitrine une pancarte sur laquelle sont inscrits trois
noms : « Helen Nielsen, Jane Murphy, James Murphy ». Il est en train de
discuter avec un jeune couple. Elle, vétue d’une robe bleue a pois blancs, lui en
chemise et short de couleur beige portant un sac a dos sur I'épaule, avec deux
grands sacs de voyage a leurs pieds. Ils semblent scruter la foule, peut-étre a sa
recherche. Lorsque Helen les rejoint, ils lui offrent un beau sourire et leurs mains
a serrer. Jane et James viennent eux aussi de deébarquer du vol de Miami



appren(d- lle en méme temps que le nom, Julio, du chauffeur chargé de les
récupérer. Ce dernier dispose tous les bagages sur le chariot qu’il a amené et les
conduit tous les trois jusqu’au parking ou il a garé sa voiture. Au cours de ce
parcours, Helen apprend que le couple Murphy a gagné ce séjour, comme elle,
en répondant sans conviction a un concours organisé par une célebre marque de
matériel de plongée. Ils ont découvert ce sport lors d’un voyage a la Jamaique et
en conservent un excellent souvenir.



américaines, quelques futilités de leur existence et des parcelles de leur histoire.

Arrivés au ponton avec leurs bagages, Julio les aide a les embarquer sur le
bateau.

Le capitaine déja affairé a mettre les moteurs en route déclare son nom au
cours d'une breve poignée de main qu’il donne a chacun, mais dans le bruit des
machines, quand vient son tour, Helen ne I’entend pas. L’ homme a I’air pressé. ..
« Prenez place ou vous voulez ! Si vous allez sur le pont, quittez avant vos
chaussures ! ordonne-t-il. »

Julio aide le capitaine a larguer les amarres et fait ensuite de larges signes avec
ses bras, en agitant son chapeau, pour saluer les touristes qu’il a accompagnés.

Des la sortie du port, le capitaine accelere le petit yacht qui file a plein réegime.

[l est déja presque 6 heures de ['aprés-midi. Helen s’est installée sur la
banquette a deux places devant la cabine de pilotage, assise, appuyée sur ses
coudes, respirant |’air du large, dans la chaleur de cette soirée du 5 septembre,
les cheveux au vent, balancée par le tangage, bercée par le bruit des vagues qui,
sous |’étrave, en chuintant, s’ouvrent comme des sourires de la mer en déversant
des lévres d’écume. Puis elle s’allonge et, les veux au ciel, laisse errer son esprit.
Le soleil a amorcé sa chute vers I'ouest. C’est I’heure délicieuse ol ses rayons
caressent la peau sans éblouir le regard. Elle pense a David qui n’a pas voulu
I’accompagner, elle songe au dernier repas pris avec lui au cours duquel il avait
trop bu, aux questions qu’il lui avait posees sur sa famille... Elle veut oublier
tout ¢a... ce séjour devrait le lui permetire. Jane vient la rejoindre sur ce petit
espace. Helen se pousse un peu pour lui faire de la place et remarque qu’elle
aussi a quitté ses chaussures. Jane s’assoit, étend ses jambes, s appuie sur le
dossier et se met a lire un exemplaire de National Geographic jusqu’a ce que la
nuit tombe, rapidement, comme elle le fait sous ces latitudes.

— Tu dors, Helen ?
— Non, le spectacle est trop beau pour ne pas en profiter.

Le soleil a plongé dans la mer, comme pour se guérir de son incandescence,
enflammant encore quelques nuages avant de disparaitre, la lune s’est leveée a
I"est, au-dessus de 1’horizon, majestueuse, semblant vouloir prendre possession
de I’espace ainsi libéré. Sa blanche clarté éteint les étoiles les plus indécises et
dévoile I"horizon sans pour autant percer les abimes gisant sous les flots noirs



entourant le bateau.
— Penses-tu qu’il existe des gens qui nous regardent de la-haut ?

— Peut-étre, on découvre régulierement des exoplanétes dont certaines sont
susceptibles d’héberger la vie.

— J'ai lu ca en effet.

— En fait, on ne sait pas si la vie, telle que nous la connaissons, apparait
inévitablement lorsque I’environnement la rend possible, ou si au contraire les
chances de son éclosion sont infimes... Autrement dit, on ne sait pas si les
mecanismes d’organisation de la matiere en ceuvre depuis le Big Bang
conduisent inévitablement a la vie lorsque les conditions de son apparition sont
réunies.

— J'ai lu aussi que 1'on avait envoyé des messages dans |’espace a destination
des extraterrestres.

— Qui, mais ces bouteilles a la mer ont peu de chances d’étre un jour
récupérées, et si cela survenait, nous aurions sans doute déja disparu, je veux
dire, nous les humains...

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Nous n’avons jamais capté nous-mémes de signaux émis par des étres
intelligents, vivant sur d’autres planetes. Certains scientifiques prétendent que la
période au cours de laquelle une espéce comme la noétre est capable d’envoyer
ou de recevoir des signaux de I'espace est infime a I"échelle du temps cosmique,
autrement dit, la durée de notre existence en tant qu’espéce communicante est
trop faible pour que nous puissions recevoir ces messages.

— Tu penses alors que notre espéce est destinée a disparaitre ?

— (C’est le sort des especes en géneral. Dans ['histoire de notre planete,
beaucoup d’entre elles ont disparu. Pour la plupart, on ne sait pas pourquoi ni
comment. La nétre risque le méme sort.

— Nous savons pourtant nous soigner, notre espérance de vie ne cesse de
croitre.

— Oui, mais nous sommes menaceés par d’autres cataclysmes : un gros



bouleversement climatique, un virus mortel que I’on ne saura pas soigner, la
guerre nucléaire, une grosse meétéorite percutant la Terre. ..

— Crois-tu ce que |’on dit a propos du climat ?

— A vrai dire, je ne sais pas ou nous allons. On sait que les changements
climatiques, alternances de périodes glaciaires et de réchauffement, ont toujours
exist¢ dans I’histoire de notre planete, mais ces renversements prenaient
beaucoup de temps. Nous avons ['impression que nous assistons actuellement a
un phénomeéne d’installation excessivement rapide, aussi bien pour le climat que
pour |’extinction des espéces, en particulier des insectes.

Soudain, une bourrasque emporte la revue de Jane posée a coté d’elle, les
arrachant brutalement toutes les deux a leur paisible discussion sur le sort de
[’humanité. Un nouveau coup de vent vient les convaincre que le temps est en
train de changer. Ensuite, les vagues deviennent plus fortes, la lune disparait
derriere un voile de brume, le vent forcit, faisant moutonner les vagues en
projetant des embruns. Il faut se résoudre a entrer rapidement dans la cabine ou
le capitaine, le visage tendu, est en discussion sur un appareil VHF devant les
veux médusés de James. « On me dit de retourner vers Sainte-Croix, un ouragan
est en train de frapper 1’archipel. Mettez vos gilets, je les ai sortis, ils sont posés
sur la banquette derriére moi. » puis en espagnol sur un ton de reproche
désespére : « Cabron de Julio ! No deberia haberte escuchado : jesta tormenta no

es para aqui ! »

Alors que le bateau est en train de virer de bord, une déferlante vient s’ écraser
sur le cockpit, inondant partiellement le carré et alourdissant la vedette. Le
capitaine pousse a fond les deux moteurs Volvo dans I’espoir d’échapper a la
cavalcade furieuse des vagues scélérates lancées a sa poursuite. En vain, une
enorme lame souléve le bateau dont les moteurs se mettent a rugir tandis que les
helices tournent rageusement hors de 'eau. Les occupants et les objets non
arrimes de la cabine sont projetés contre les parois, pendant que le capitaine
cramponné a la barre parvient a rétablir I’équilibre. De son front se met a couler
un filet de sang qui goutte le long de son épaule nue et de son coude pour se
méler tout doucement a I'eau qui baigne le fond du carré. Les trois passagers,
sidérés par I'effroi, ne disent mot, tentant de résister aux convulsions de la mer
en s'agrippant ou ils le peuvent. Soudain, un des moteurs a des embardées puis



s‘arréte, cependant que, dans un vacarme assourdissant, des rafales roulent dans
I’espace, projetant furieusement des paquets de mer sur les hublots qui vibrent
d’affolement, enflammeés parfois par un éclair illuminant le carré et les visages
¢pouvantés. Une nouvelle vague souléve le bateau. La vétusté, la sollicitation
excessive, [’eau qui pénétre partout, qui noie peut-étre les circuits, ont raison du
deuxiéme moteur. Le bateau devient alors incontrolable, la porte a glissiere de la
cabine céde sous le poids des paquets de mer qui s’engouffrent comme des
taureaux dans une aréne, culbutant les occupants dont un, Helen, est €jecté lors
d’un dernier coup de boutoir avant que |I’embarcation ne sombre dans les eaux
noires, emportant les deux autres passagers et le capitaine.

Comment ai-je rencontré Helen ? Comment ai-je connu I’histoire des autres
personnages en train de se noyer en mer Méditerranée 7 Nous allons le découvrir
bientot. ..



Chapitre I : Le grand voyage

Mon naufrage

Loic m’a expliqué les manceuvres a appliquer en fonction du temps et de la
force du vent, je sais depuis notre sortie d’essai autour de 'ile de Ré, me servir
des instruments de bord, me repérer sur des cartes marines, lire les bulletins
météo. Je prends mes quarts lorsque Loic va dormir et, lorsque nous sommes
réunis, nous parlons de nos projets, de nos aventures d’adolescents au lycée, des
gens que nous connaissons en commun, de la mer, de nos lectures, de nos
musiques preéférées... L'escale a Horta, aux Agores, me laisse le souvenir d’un
délicieux repas au restaurant Principe Gastro-bar ou nous partageons un peixe
coco et un peixe verao, le tout arrosé de bon vin du Douro. Les alizés nous
portent ensuite vers les Petites Antilles que nous abordons entre Marie Galante et
la Guadeloupe le 3 septembre au soir, pensant arriver a Saint Martin au plus tard
le 5 septembre. Dans la soirée, nous recevons un bulletin météo concernant
I"évolution d’une tempéte tropicale qui s’est formée dans I’Atlantique vers le
30 aofit. Elle est en train de se transformer en ouragan qui prendra le doux nom
d’Irma. Concernant sa trajectoire, le flash info dit : « ... celle-ci reste toujours
aussi incertaine. En effet, son passage est toujours prévu au plus prés de 1'Are
antillais. Cependant, a la vue de sa derniére trajectoire, I'ouragan Irma semble
passer un peu plus au novd et concerner, de ce fait, la partie nord de |'Are
antillais. Il devrait évoluer en ouragan 4, voire 5, a 'approche de ces iles, entre
le lundi 4 et le mardi 5 septembre 20117, » Je me souviendrai toute ma vie, mot
pour mot, de ce bulletin dont je fais entendre le rappel a Loic plusieurs fois, sans
pour autant ¢branler sa décision de conduire le bateau jusqu’a Saint Martin dans
les délais qu’il s’est fixés. « Arréte | me crie-t-il, tu es ridicule avec ton bulletin
de m., tu as peur de quoi 7 La météo ? Ils ne savent méme pas si c’est une
tempéte ou un ouragan, et ils ne savent méme pas ou ¢a va passer ! Il fait beau,
le bateau avance bien, que veux-tu faire de mieux ? » Lorsqu’il commence a
prendre la mesure du danger qui nous menace, il est trop tard ! La suite est un
cauchemar. D’énormes vagues précedent les vents. Puis I'arrivée des premieéres
bourrasques nous oblige a réduire la voilure, ensuite a naviguer a sec de toile et a



j-.etrE:r une ancre flottante pour tenter de stabiliser le bateau dans 'axe du vent.
Rapidement, le catamaran devient incontrélable, d’énormes paquets de mer
déferlent sur le pont et la nacelle dans un vacarme assourdissant. Nous nous
réefugions a 'intérieur, fermons les écoutilles en espérant pouvoir y rester a ’abri
jusqu’a la fin du passage de "ouragan. Nous sommes réguliérement projetés
contre ses parois, partiellement protégés des chocs par nos gilets de sauvetage.
Puis nous entendons un craquement et une voie d’eau apparait au-dessus de
nous, remplissant par vagues le cockpit. Nous décidons d’utiliser un des canots
de survie. Il est prévu pour quatre personnes et doit pouvoir nous sauver. Nous
avons du mal a I"extraire de son caisson et la derniére image dont je me souviens
est celle de ce radeau orange en train de se gonfler.



Avant le naufrage

Je suis né le 15 avril 1988 dans la ville de Toulouse. Mon pére, Noél
Robinson, travaillait alors comme ingénieur dans un bureau d’études aprés avoir
quitté un emploi dans la construction de centrales géothermiques en Afrique de
I’Est. Ma mere, Maria Stephanopoulos, dont les parents avaient émigre en
France en 1972, fuyant la dictature des colonels, s’est occupée de moi, dés ma
naissance, avec une attention particuliére, aprés avoir quitté provisoirement son
emploi de juriste dans un organisme public. J’avais un frere ainé que je n’ai
jamais connu. La mort subite du nourrisson |’avait arraché a I’affection de mes
parents qui avaient failli ne pas s’en consoler. Ceci explique probablement toute
["attention que ma mere a voulu porter a Théo, son deuxiéme enfant, de sa
naissance a sa propre disparition a elle.

Théo, c’est mon prénom, il était, vous 1'avez compris, porteur de beaucoup
d’espoirs pour mes parents. L’enfance est une promesse faite a un inconnu qu’on
appelle avenir. Nul ne peut prédire ce qui résultera de leur rencontre que 'on
nomme /e destin. Ainsi nul n’aurait pu imaginer la suite de mon histoire. Je vais
vous la raconter, sachant que certains ne voudront pas y croire tant elle est
remplie d’événements dramatiques, improbables et extraordinaires.

Mais revenons a mes débuts dans la vie. Je suis donc né quelques années avant
que la France ne triomphe pour la premiere fois a la Coupe du monde de football
qu’elle avait organisée. C’est peut-étre pour cela que, dés mon adolescence, je
me prends d’affection pour le ballon rond et suis inscrit dans un club ou je
découvre le sens de I'effort, des régles et de la discipline sportive, tout en me
faisant des camarades de jeu.

Je vis une enfance heureuse, dans un environnement familial débordant
d’affection, avec comme compagne de jeu une chienne labrador que nous avions
baptisée Réglisse en raison de son pelage noir intense et luisant. Avec mes
parents, je voyage en Europe puis en Afrique de I’Est. Ma mére nous fait visiter
la Grece, son pays, et la ville de Kalamata o elle a grandi, Nauplie, Athenes...
Mon pére veut nous faire découvrir le Kenya, 1’Ethiopie, la Tanzanie, pays ol il
avait travaillé du temps de son précédent emploi.

Dans ma prime enfance, ma mere me couvre d’affection dans la journée et, le
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soi , me raconte des histoire avant d m’embrasser pour me ouhaiter bon e
nuit. Aprés le diner, j’attends avec impatience ces instants de bonheur au cours
desquels je jouis de la tendresse maternelle en méme temps que de la découverte
de mondes merveilleux. J’aime me caler sur ses genoux, sentir son parfum dont
je sais que je I’emporterai un peu avec moi dans la nuit, j’aime sentir son haleine
chaude qui arrive avec les sons sur mes oreilles, j’aime quand elle me serre dans
ses bras a la fin et qu’elle recommence la lecture parce que je ’en implore. Les
lectures qui m’enthousiasment le plus alors sont les contes des Mille et une
Nuits, mais j’aime aussi les fables d’Esope ou sa fagon a elle de me raconter, de
meémoire, la Guerre de Troie ou le voyage d’Ulysse, ou encore la querelle entre
Prométhée et Zeus.

Lorsque je sais enfin lire, je me plonge dans des bandes dessinées qui trainent
dans la bibliothéque de mes parents, je dévore la collection des Tintin, d’ Astérix
et la version enfantine de Robinson Crusoé. Plus tard, je découvre avec
ravissement les aventures de Harry Potter, avec émerveillement les romans de
Jules Vernes ; avec curiosite le vovage auiour du Monde de la Boussole et de
['Astrolabe de Jean-Francois de Lapérouse ; avec admiration le Voyage d'un
naturaliste autour du Monde de Charles Darwin et avec la curiosité frémissante
de I"aventurier le Flamand des vagues de Jan Van Dorp. Toutes ces lectures,
surtout les dernieres, me font réver d’aventures et de vovages, et remplissent ma
téte de pensées vagabondes.

Lorsque la question se pose de savoir ce que je ferai apres mon baccalauréat,
mon pére formule I’espoir que je sois archéologue, anthropologue, ou biologiste,
ou a la rigueur meédecin. C’était peut-étre un réve a lui, un réve decouvert alors
qu’il était trop tard 7 Je suis alors partagé entre mon penchant pour le voyage et
le désir de répondre a I’attente de mes parents.

A dix-huit ans, je m’inscris a la facult¢ de médecine. A vingt-sept, j’ai terminé
mon internat en médecine générale, seule spécialité qui me parait correspondre a
mes aspirations a soigner les patients et pas seulement leurs maladies. Pendant
ce long parcours, je réve d’évasion et de voyages maritimes.

Trés to6t dans mon existence, j’avais compris que mon peére avait ramené
d’Afrique une passion qui n’avait rien a voir avec son metier, sa formation ou
ses activités. Lorsqu’il discutait de ce continent et de ses séjours au Kenya, en
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Tanzanie ou en Ethiopie, il ne parlait pas ou rarement de ses travaux d’ingénieur,
des chantiers auxquels il avait participé, des rencontres avec les peuples
d’Afrique, non, il racontait, avec des éclats dans les yeux, I’histoire de
découvertes de cranes, de mandibules, de dents, de traces de pas et méme de
squelettes entiers, datant de plusieurs millions d’années que, dans mon
imaginaire d’enfant, je n’arrivais pas a situer par rapport & la vie d’Adam et Eve
qui, selon la Bible, étaient les premiers humains a habiter notre planéte.

Au hasard des vacances scolaires, nous avions visité avec lui tous les sites,
musées, toutes les grottes et expositions de la région et au-dela, en relation avec
nos ancétres d’ Aurignac, nos cousins de Tautavel ou de Néandertal.

Lors d’un voyage au Kenya, aprés ma réussite au baccalauréat, il avait voulu
nous amener, ma meére et moi, au bord du lac Turkana ou avaient eu lieu, du
temps de ses séjours, ces découvertes extraordinaires réalisées par Richard
Leakey et son équipe, et notamment celle du garcon de Nariokotome, un
squelette presque complet, répertorié fossile KNM-WT 15 000, d’un adolescent
de grande taille, daté de 1,5 a 1,6 million années avant notre ére et rattaché a
I"espece homo ergaster. L'original n’était pas visible en raison de travaux dans le
National Kenyan Museum, mais nous avions déja pu observer, au cours de nos
peérégrinations « paléotouristiques », une reproduction du « squelette le plus
complet jamais découvert de cette période », au musée de |"'Homme a Paris,
comme il en existe au National Museum of Natural History a New York ou a
Londres.
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« Leakey , disait-il, pensait que ces individus maitrisaient le langage sur la foi

d 'une analyse minutieuse des empreintes laissées sur la table interne du crane
par les circonvolutions cérébrales. »

Malheureusement, en raison de I'insécurité régnant dans cette région en 2008,
nous avions da renoncer a ce déplacement sur les traces du célébre gargon du
Turkana.

Dans une derniére tentative de gagner ces lieux qu’il affectionnait tant, dans
cette vallée du Grand Rift ou la célebre Lucy avait vecu, un peu plus au nord sur
le site d’Hadar en Ethiopie, deux millions d’années plus tot, nous passames par

Nyeri, 4 I"ouest du mont Kenya, pour nous rendre sur la tombe de Baden Powell’
dans le cimetiére St Peter’s. C’est la que mon pére, Noél Robinson, me raconta
I"histoire de ces deécouvertes paléoanthropologiques si importantes a ses yeux.
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J’en ai oublié les détails, mai ce dontj me souviens, ce sont ce paro es :

« Vois-tu, ces gens ont laissé des traces, sans le vouloir, téemoignages lointains
de leur propre existence avec les os fossilisés de leurs squelettes, des indices de
leur marche dans le sable, de leurs activités avec leurs outils et plus tard, leurs
bijoux, leurs statuettes, leurs peintures énigmatiques sur les parois des cavernes.
Que restera-t-il de nous dans un million d'années ? La plupart de ces espéces :
Australopithecus, homo erectus, homo ergaster, |’ homme de Denisova, de Flores,
de Neandertal, homo heidelbergensis et autres homo Rudolfensis... ont disparu,
nous ne savons pas comment ni pourguoi. Peut-éfre que votre génération le
comprendra un jour ? Ces espéces se sonl éteintes avant d’'avoir pu écrire leur
histoire. Nous avons ce privilége de pouvoir laisser une trace de notre pensée, de
nos connaissances, de nos crovances, de nos musiques, de nos mythes, de notre
art, de nos technigues, nous avons la chance de savoir nous soigner, de pouvoir
lutter contre les épidémies, nous avons compris les avantages de la paix... mais
ne sommes-nous pas trop nombreux sur cette terre, ne va-t-elle pas se venger
d’avoir été envahie, dégradée, d'avoir vu ses animaux et ses plantes
domestiqués a notre seul profit, de n'avoir re¢u en échange que gquelques
espaces et espéces sauvages, comme ici en Afrigue de 'Est avec le Serengeti,
Amboseli, le Massai Mara ?

Comme ta mere, [ 'avais conservé de mon éducation religieuse chez les jésuites
une sorte de foi en un Dieu a la fois juge et rédempteur, mais contrairement a
elle, je nourrissais de gros doutes sur la vie dans |'au-dela. Ces découvertes sur
le roman de ['humanité survinrent comme un révélateur de ['existence d 'une
autre histoire que celle contenue dans les Ecritures saintes, une histoire a
découvrir pour moi et dont les premiers chapiires se trouvaient dans les livres
ecrits par des naturalistes, des paléoanthropologues et des hiologistes. »

Je me souviens de I'attitude de ma meére dans ce cimetiére : la main gauche
posée sur la pierre tombale, la main droite tendrement appuyée sur 1’épaule de
son mari, comme pour I’aider a libérer sa pensée par un discours qu’elle avait
probablement déja entendu, auquel elle n"adhérait sans doute pas completement,
mais qu’elle respectait par amour.

« J'ai compris que nous les humains, que les animaux et les éfres vivants en
géneéral, sommes d'une seule essence, issus de la terre, faits de ['assemblage
d’atomes réunis par le miracle de recettes concoctées depuis des millions
d’années sous ['effet du hasard, des lois el des contraintes qui nous entourent,



recettes qui ont pour role de mettre un peu d’ordre dans la soupe moléculaire
afin que nous puissions les transmettre de génération en génération.
Individuellement, nous ne sommes rien avant la rencontre victorieuse de deux
gametes et la poursuite de leur aventure dans le ventre des méres, nous avons
ensuite, pendant un laps de temps infime au regard de la durée de vie de
I'univers, la conscience d’exister, jusqu’'a ce que la lumiere qui brille en nous
s ‘éteigne pour ['éternité, précédant la dislocation de nos composants gqui
partivont en fumée et cendres ou iront constituer la pitance de bactéries. J'ai
compris que nous sommes condamnés a disparaitre corps et dme el a ne survivre
que dans ['esprit des vivants le temps de leur propre vie et, pour certains, comme
cet ancien militaire fondateur du scoutisme, pendant quelques années de plus
dans les livres d histoire. »

Ce discours m’avait un peu abasourdi. Je croyais mon pére optimiste,
visiblement il ne I’était pas sur le sort de I"humanite. Je 1’avais imaginé croyant,
il ne I'était pas. Toutefois, son bonheur a revoir les paysages d’Afrique, son
enthousiasme a nous faire découvrir la faune des parcs, son entente joviale avec
le chauffeur avec qui il s’était mis a parler swahili, gommeérent rapidement cette
étrange sensation que j’avais éprouvée a |’écouter parler.

L’impossibilité d’aller marcher sur les traces du garcon de Nariokotome avait
pour avantage de nous accorder plus de temps pour visiter d’autres sites dans ce
pays magnifique : admirer les Thomson Falls, observer le vol majestueux des
flamants roses sur le lac Nakuru et rejoindre le Massai Mara pour découvrir dans
la lumiere rousse du soir et le bruissement de la savane les hautes silhouettes des
girafes promenant élégamment leur regard altier sur le petit monde des
phacochéres, des zebres, des gazelles et autres herbivores, tandis que, tapis dans
I’herbe, une dizaine de lions digéraient leur dernier repas en jouant avec leurs
petits et que des éléphants avancaient de leur pas lourd et décidé vers la riviere
pour s’y plonger.

Un an aprés la soutenance de ma these, qui s’est déroulée dans une
atmosphere de joie et de fierté familiale, mes parents sont tués dans un accident
de la circulation. Je suis anéanti par cette disparition des étres que j’avais de plus
chers au monde, par la privation brutale et définitive de leur présence qui me
rend orphelin, me fait affronter le plus grand malheur rencontré dans ma vie, et
me plonge dans une profonde mélancolie dont je ne sors qu’apres m’étre



convaincu de revisiter certains des pays ou je me suis senti heureux avec eux. Je
commence mes voyages par I'ltalie : Florence, Sienne, Rome, Venise. Puis la
Gréce. A Kalamata, je veux revoir la maison oti ma mére a passé sa jeunesse, la
maison devant laquelle elle avait versé des larmes sur les souvenirs et les
blessures de son enfance. Le rez-de-chaussée autrefois occupé par la librairie de
mon grand-pere a €té transforme en magasin de vétements... Je me rends compte
que le monde change, que son évolution ne se préoccupe pas de la nostalgie.
Pourtant, ces lieux que j’avais visités dans |'insouciance de mon adolescence,
ces lieux chargeés de tant d’émotions, loin de m’oter de la douleur, me
remplissent d’une tristesse infinie.

Au printemps, je me rends en Afrique de I'Est, au Kenya, pour une mission
medicale humanitaire de prise en charge des personnes affectées par le VIH. Les
contacts avec la population locale, les malheurs qui I'accablent, 'espoir que
suscitent nos actions, me permettent de relativiser ma propre soufirance, et au
travers des soins, de me sentir utile. Cette mission se déroule dans un pays ou
J’avais éprouve tant de bonheur et d’émotions avec mes parents, un des derniers
visités avec eux, tout ceci me réconcilie un peu avec la vie, peut-étre est-ce
I"effet du temps qui adoucit les maux, le sentiment que je peux exercer mon
metier utilement, ou la sensation que j’ai d’avoir accompli un rite et d’étre
parvenu au bout du chemin des évocations nostalgiques de ma vie d’enfant et
d’adolescent et que je peux enfin vivre ma propre vie d’adulte ? Peut-étre aussi
parce que, comme |'écrit Henning Mankell dans son dernier livre : « Si 'on n’a
pas connu un trés grand chagrin, on n’a sans doute pas accés a la pleine valeur
de l'existence. Le chagrin doit vivre en nous pour que son contraire puisse
devenir visible ».

Avant de quitter le Kenya, je me rends sur la riviere Mara pour observer dans
la lumiére du soir la silhouette des girafes qui avancent majestueusement dans la
savane et dont la téte semble vouloir rejoindre les étoiles, je veux encore
entendre le chuchotement de la voix de maman qui me dit « que c’est beau ! »
puis dans le cimetiere de Nyeri, je vais écouter encore une fois le discours de
papa et embrasser la mémoire de mes parents en leur disant que le gargon qui a
marche dans leurs pas, et qu’ils ont tant chéri, les aime pour " éternité.

Un jour, Loic, un de mes amis, me propose d’embarquer sur un voilier se
rendant aux Antilles. Il a mission de conduire un catamaran de croisiére de



La Rochelle & Saint-Martin et cherche un équipier. Il sait que je pratique le
dériveur, 1l connait aussi ma totale inexpérience de la navigation en haute mer,
mais me rassure. « J'ai besoin de quelqu’un qui sait naviguer sur un voilier, lire
des instructions sur un écran, rester ¢veillé quand je dormirai et je sais que pour
tout cela je peux compter sur toi. Quant au voilier, ce n’est pas le meilleur bateau
pour battre des records, mais il est trés confortable et nous devrions pouvoir faire
la traversée en un peu plus de quatre semaines. » Cette aventure correspond pour
moi & un vieux réve, un réve enfanté par mes lectures : traverser 1’océan sur un
bateau a voile, et c¢’est sans aucune hésitation que je lui donne mon accord.
Début octobre, je dois prendre la place d’un médecin de campagne dans un
village du sud-ouest de la France, jai donc le temps de faire cette traversée et de
rentrer pour rejoindre ce travail dans lequel j’ai investi tant d’espoirs. Je prépare
mon sac comimme pour un séjour en montagne de quelques jours en remplagant les
chaussures par des bottillons de marine et I’anorak par un ciré. Je prends soin
d’y insérer mon smartphone et quelques livres. J'aide Loic a charger le bateau de
provisions d’eau et de nourriture, et I’'accompagne dans une sortie pour la prise
en main du catamaran. J'informe mes amis les plus proches de ma prochaine
aventure. Mon nouvel enthousiasme les rassure. Je poste aussi quelques photos
sur Facebook, et, le 8 aolt, nous partons heureux et confiants sur une mer calme
et pleine de promesses. Avant de partir, je regois sur mon smartphone un
message de Chloé qui me souhaite bon voyage et espere me revoir bientot.
L’émoticone qui termine le message semble véhiculer des sentiments que je n’ai
pergu que rétrospectivement apres notre derniére soirée passée ensemble et avec
des amis, préoccupé que j’étais de préparer ma traversée. Parfois, le bonheur
nous effleure, comme un rayon de soleil caresse le paysage au travers des
nuages, mais, absorbés par nos besognes, nous ne savons pas lever les yeux pour
saisir le ravonnement de la vie, recueillir I'éclat des roses. Mais sommes-nous
libres de nos actes ? C'est a elle que je penserai plus tard avec le plus d’émotion,
de tristesse et de regrets quand le sort aura décidé de ma destinée.



Réveil en chambre capitonnée

Lorsque jouvre les yeux, a la lisiére de I’état de veille, je suis allongé dans
une piece tres faiblement éclairée. En réalité, le terme de piece est assez
inadapté. Je devrais plutét parler de cagibi ou de cabine. Ce qui me surprend,
c’est que ses parois sont molletonnées... Je suis brutalement pris de stupeur, me
voyant enfermé vivant dans une biere. Vivant, en effet, je le suis, car une douleur
au bras droit, dés que je veux le mobiliser, me confirme que je fais encore partie
des etres souffrants. Avec la main opposée, J’examine par tatonnements le bras
douloureux pour me rendre compte qu’il n’est probablement pas fracturé, mais
simplement contusionné. I’explore mon environnement du regard et des mains.
Je suis allongé sur une sorte de hamac assez rigide, habillé de mon ciré et
recouvert d’une toile légére et transparente qui me couvre jusqu’aux épaules. Je
me sens léger, extrémement léger, au point que le moindre mouvement me
souléve du hamac. Je porte les bottillons jaunes et noirs, que j’avais récemment
sur le bateau. Je m’efforce de m’asseoir sur le rebord de ma couche aprés avoir
décroché et soulevé la toile qui me recouvre, et dans cette position, mes pieds
touchent le sol qui me parait étrangement souple, cependant qu’avec mon bras
tendu je parviens a toucher le plafond de ce réduit. Dans cet effort, je manque me
renverser, ce qui finit par me surprendre de nouveau et me plonger dans [’effroi.
Je me sens de nouveau léger... mes fesses touchent a peine le rebord du hamac
et je dois m’y cramponner pour ne pas basculer, ce qui provoque une nouvelle
douleur dans mon bras.

Avec ma main gauche, je touche mon visage, je sens que ma barbe a poussé,
que mon nez est toujours au méme endroit. De mes yeux j’explore de nouveau
["environnement et découvre de petites sphéres transparentes qui semblent
dirigées vers moi. Puis me vient I'idée d’appeler « Y a-t-il quelqu’un ici 7 Is
there somebody here 7 ;Hay alguien aqui ? ». Rien ne se passe pendant un
moment. Apres quelques instants, je renouvelle mes questions sur un ton plus
appuyé. Alors, un étre apparait devant moi, entré par une porte. Je dis un
« étre », car je ne parviens pas a cet instant a identifier I’espéce a laquelle il peut
appartenir.

Cette créature se rapproche de moi, il ressemble a certains personnages de jeu
vidéo avec un visage lisse, sans la moindre ride avec sur les tempes des
tatouages ressemblant un peu a la lettre alpha, un étre couvert d’une sorte de



kimono blanc, tenu a la taillfa par u e ceinture dorée. De part et d’autre d’un long
nez, deux veux, étrangement sombres et dont les paupiéres ne clignent qu’a
intervalles trés longs, me fixent intensément. Deux excroissances sur les faces
pari¢tales pouvant correspondre a des oreilles, et sous le nez un orifice
ressemblant a une bouche donnent a ce personnage un aspect presque humain.
Son crane est dépourvu de cheveux, comme celui du celebre gardien de but de
I’équipe de France de football championne du Monde en 98.

Ce personnage a la peau brune, qui s’est avancé vers moi de maniére posée et
presque ¢€légante, souléve son vétement avec un bras terminé par une main
pourvue simplement de trois doigts. Cette main, la gauche, m’est tendue en
meme temps que |'entends un « Bonjour ! » sur un ton aimable. Apres quelque
hésitation, je tends ma main gauche. « Je sais que tu as mal au bras droit », dit le
personnage dont les lévres bougent a peine. Sa main est étrangement légére et
douce.

— Bienvenue dans notre vaisseau spatial, je m’appelle Borotine, je suis le
capitaine de Regayov, c’est le nom du vaisseau qui nous transporte vers [técot.

— Comment, ou suis-je ?

Je me demande comment je peux me retrouver dans un vaisseau commandé
par un Russe parlant le francais.

— Dans un vaisseau extraterrestre, dit Borotine. I’ai compris que tu penses
étre dans un vaisseau russe. Il n’en est rien, nos noms ont été choisis pour vous
permettre de nous identifier, de nous reconnaitre et de vous adresser a nous et a
tous les membres de notre communauté. Vous auriez beaucoup de mal a les
prononcer dans notre langue et nous avons essaye de trouver dans votre
vocabulaire, dans votre histoire ou votre mythologie, des noms qui nous ont paru
adaptés a la personnalité des différents personnages que vous rencontrerez,
parfois en inversant les lettres de votre alphabet. Tu es dans un vaisseau affrété
par la planete Itécot. Tu as eteé repéché inconscient et voue a la mort si nous
n’étions pas intervenus apres le naufrage de ton bateau. Sans nous, tu serais au
fond de I'océan, comme ton voilier, ou mort en surface. Nous avons pu te
reanimer et tu es en train de vivre en quelque sorte une autre vie.

Je me crois alors dans un réve et je pense : « 8’il vous plait Borotine, avez
I"obligeance de me ramener ol vous m’avez trouvé pour que je puisse secourir
mon ami Loic, le capitaine du bateau ! »



— Cela m’est 1mpnssibl§: I dit-il, alors que je n’ai pas formulé ma question.
D’abord, et j'en suis vraiment désolé, parce que nous n’avons trouveé que toi,
maintenu en surface de I’eau par ton gilet, pas ton ami. A quelque distance de 14,
voguait a la derive un radeau couvert d’une toile orange dans lequel nous
n’avons trouvé personne. Ton ami a di étre emporté au fond de 'océan avec
votre bateau qui venait de finir de sombrer quand nous t’avons repéré. Nous
n'avons rien pu faire pour lui. Ensuite, il est matériellement impossible de
revenir sur Terre, nous en sommes trop €loignés, comme tu vas pouvoir t'en
rendre compte.

Les parois de la cabine dans laquelle nous nous trouvons, de méme que
Borotine, disparaissent subitement de mon champ de vision, remplacés par un
immense halo d’obscurité dans un coin duquel brille une sphére bleue, entourée
d’une autre plus petite. Je pense alors que je vais m’évanouir, pendu dans le
vide, devant le spectacle de la Terre et de la Lune wvues d’une distance
déconcertante. Mon regard est également attiré par la forme de trois personnes
qui semblent, comme moi, léviter dans I’espace interstellaire. A quelques métres
de distance, je peux apercevoir une femme allongée, dont je ne vois que la téte et
les épaules couvertes d’un vétement de couleur verte. Sa chevelure frisée et
brune me fait penser qu'elle est noire. Elle semble sangloter. A coté d’elle,
debout, une femme jeune et blonde lui tient la main, comme pour la consoler,
elle est vétue d’'une sorte d’ample tunique jaune, serrée par une ceinture de
méme couleur, qui donne a ['ensemble la forme d’un diabolo. Tout preés de moi
se trouve un corps allongé, celui d'un homme noir qui dort peut-étre, vétu d’une
veste en cuir fauve, couvrant un T-shirt, et d’un jean, tandis que ses pieds sont
nus. Dans cet environnement transparent, des objets non identifiables semblent
eux aussi flotter dans I’éther.

Ce spectacle étrange et vertigineux disparait en quelques instants tandis que
Borotine réapparait a mes cotés.

— Qui sont ces gens 7

— Des naufragés comme toi ! Tous récuperées apres leur noyade et réanimes.
La femme allongée et I’homme que tu as pu apercevoir ont ¢été récupérés apres le
naufrage de leur embarcation parmi des dizaines d’autres passagers morts noyés
et partis d’un pays que vous appelez la Libye. La femme debout a été, comme
toi, récupérée dans la mer des Caraibes lors du passage de 1’ouragan Irma qui a
emporte d’autres bateaux. Ce que tu as pu voir aussi, ce sont des composes
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organiques. A part vous, es gral es que nous avons emportées ainsi que les

aliments apportés pour vous nourrir, rien n’est organique dans ce vaisseau.

Il nous a fallu beaucoup d’énergie pour vous emporter, nous n’en aurions pas
assez pour revenir sur Terre et repartir. As-tu d’autres questions ?

— Mais comment as-tu fait pour disparaitre momentanément en méme temps
que les parois qui nous entourent ?

— (C’est un simple probleme d’éclairage dans les bonnes longueurs d’onde.
Selon la longueur d’onde utilisée, le matériau des parois et celui qui nous
compose peuvent devenir transparents a vos yeux d humains.

— Alors, 5’1l te plait maintiens cette longueur d’onde, car je suis facilement
sujet au vertige !

Je suis €ébahi par ces révélations. Des questions, j'en ai bien d’autres a lui
poser et la premiere qui me vient a I'esprit est une évidence « Mais qui étes-
vous, qui es-tu 7 »

— Nous sommes missionnés par les dirigeants de notre planéte, la planéte
[técot, comme je te ['ai dit, pour ramener des étres biologiques dotés
d’intelligence, comme ceux qui ont disparu de notre environnement. Mais cela,
tu I"apprendras plus tard. Moi, je suis un robot, comme Néon, le pilote de ce
vaisseau et Imhotep le biologiste, qui fera aussi office de cuisinier pour vous. Je
te parlerai aussi plus tard de notre histoire, mais je dois te prévenir que notre
voyage sera assez long dans I'échelle de votre temps. En tant que robots, nous ne
fonctionnons pas comme vous, nous n’avons pas la nécessité de nous alimenter,
sinon en électricité, mais tout est prévu pour vous maintenir en vie, et si possible
dans des conditions de vie et de transport acceptables. Tu feras plus tard la
connaissance des autres humains présents a coté de toi, mais dés a présent nous
devons effectuer quelques essais alimentaires. Nous avons realisé des analyses a
partir de prélévements effectués dans vos bouches et connaissons le contenu de
vos genes, la liste de vos proteines et donc de vos enzymes digestifs. Nous avons
complété cet examen en vous faisant avaler une petite capsule qui nous a
renseignés sur les processus de digestion afin que les aliments que nous vous
donnerons a manger ne vous intoxiquent pas. Par ailleurs nous avons réalisé
quelques examens sur votre sang et nous savons qu’aucun de vous n’est porteur
de génome viral circulant, de méme le séquengage de vos génes n’a découvert
aucune mutation cellulaire pouvant faire craindre un processus de cancérisation.
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— Merci Bo ot ne, j’en informerai mes amis.

— Tu pourras le faire, mais je compte expliquer a chacun de vous ce que nous
avons réalisé en termes d’exploration de leur corps.

— Avez-vous emporté de 'eau ?

— Bien str, mais il faudra apprendre a la boire autrement que sur Terre, car,
comme fu as pu t’en rendre compte, nous sommes en apesanteur. [l y aura des
moments ol nous serons au contraire soumis 4 de fortes pressions, mais vous en
serez avertis. Veux-tu que je te fasse apporter de I'eau ?

— Qui, s'il te plait.

Apres quelques instants apparait un autre individu sur le visage duquel je crois
percevoir un sourire bienveillant. Il ressemble a I’autre personnage, cependant
que les traits de son visage sont tout aussi lisses, il porte, sur le menton, une
sorte de tatouage en forme de serpent enroulé. 1l me tend un gobelet ferme
rempli d’eau puis se présente : « mon nom est Imhotep ».

Curieusement, il tient debout et, comme Borotine, peut avancer comme sil
était soumis a la gravité. Je m’en étonne en pensée. Il m’explique aussitot qu’ils
peuvent activer, quand ils le veulent, un systéme magnétique qui permet a leurs
pieds d’adhérer légérement au sol.

Je me demande évidemment comment I’ordre de m’apporter de I’eau a pu étre
transmis et comment il a su que je me posais la question de son équilibre. Je le
découvrirai plus tard, comme bien d’autres choses susceptibles d’étonner, sinon
d’émerveiller ou d’effrayer un humain.

— Nous allons devoir te laisser pour parler encore aux autres personnes que
nous avons secourues. Nous reviendrons plus tard pour le repas.

— J’ai bien compris que vous ne souhaitiez pas que je rencontre ces humains
encore, mais puis-je au moins connaitre leurs prénoms ?

— Oui, bien str. La dame allongée que tu as pu voir s’appelle Saba, elle vient
de I’Erythrée. Je pense que tu as compris ot nous I’avons sauvée. L’homme
allongé n’avait pas de papiers sur lui, et il ne s’est pas encore réveillé, nous ne
pouvons te dire son prénom. La dame qui parlait a Saba s’appelle Helen, elle est
Ameéricaine et a, comme toi, ¢t€¢ repécheée dans la mer des Caraibes. Elles sont
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toutes les deux éveillées depuis lo gtemps.

J7ai encore mille questions a poser a Imhotep qui me parait, comme Borotine,
plein de bonté.

Aprés son départ et celui du capitaine du vaisseau, j’ingurgite le contenu du
gobelet d’eau, sans pour autant étancher ma soif.

Soudain I'idée me vient que je vis un cauchemar et que je vais me réveiller...

Je finis rapidement par me convaincre que je ne réve pas, que je vis en
quelque sorte aprés ma mort. Le souvenir du dernier message de Chloé me
plonge dans un profond chagrin, celui que 1’on éprouve a la mort d’un étre cher.
Que va-t-elle penser aprés |'annonce de ma disparition, que vont penser mes
amis, le médecin que je dois remplacer ? Confronté a la mort de mes parents, a
celle des patients que j’avais eus a soigner au cours de mon internat, j avais
souvent pensé a cet état qui transporte un humain dans le néant, dans un
endormissement sans réve, sans réveil, pour I’éternité, ne laissant de lui que des
souvenirs dans I’esprit des vivants comme disait mon peére. Mes amis, ma famille
vont rapidement se faire a I'idée que je suis mort, enfoui au fond de "océan. Ils
finiront par se guérir de leur chagrin, et eux, a leur tour, par mourir. Je n’avais
jamais imaginé que ma disparition de la Terre me laisserait en quelque sorte
vivant, C’est un sentiment étrange de me dire que les gens qui m’ont connu me
savent mort alors que j’ai moi la pleine conscience d’exister. J’éprouve alors une
impression presque suffocante, une perception douloureuse et vertigineuse de
I’éternite, cet espace de temps infini qui nous sépare des €tres chers que nous ne
reverrons jamais, plus jamais... Alors, pour chasser cette angoisse, J'essaie de
me rappeler des moments heureux de mon existence, des €pisodes joyeux ou
tendres. Je me vois enfant, sur les genoux de ma mere, ma joue appuyeée contre
la sienne, ses longs cheveux bruns dégoulinant dans mon cou, ses longs et beaux
doigts feuilletant un album photo, pointant les personnages, situant leur histoire.
« Ici, c’est a Nauplie, tu vois Papy Alékos nous avait amenés dans sa nouvelle
voiture : une Peugeot 404, nous avions mangé des poulpes, il adorait ¢a. Et ici,
c’est le jour de ma premiere communion... et voici la librairie de ton grand-
pere ». Sa facade s’étalait sur toute une longueur de rue, centrée par un large
portail devant lequel était réuni le personnel autour du propriétaire. Les visages
¢taient souriants, mon grand-pére était encore jeune a I’époque, il y a quarante-



roi :
six ans ! Il po ta t un chapeau de type Borsalino, sa téte inclinée légérement en
arriére lui donnait un air de fierté. Au-dessus de la porte, une inscription H wopta
v ypauparwy, qui veut dire la porte des lettres. L'album suivant était celui du
mariage de mes parents. Maria était d’une grande beauté, et pas seulement parce
qu’elle était ma mere. Elle avait rencontré mon pére a la gare d’Austerlitz. Il
faisait son service militaire a Paris et descendait en train a Toulouse avec le

Capimlef’, Elle se rendait aussi dans la ville rose, chez une tante, pour biicher ses
examens, avec une lourde valise pleine de livres. « Puis-je vous aider,
mademoiselle ? » avait dit le militaire. A 1'époque, elle n’aimait pas I'uniforme,
mais le soldat en question était beau et prévenant, souriant et détendu, curieux de
ce qu’elle pouvait apprécier dans ses ¢tudes, aimant son accent, impressionne
par ses origines et son parcours. A l'arrivée, ils avaient décidé de se revoir. ..
Mes parents étaient tres amoureux 1'un de 1'autre, et, enfant, je repoussais mon
pere quand il avait des gestes de tendresse a I’égard de ma mére. Elle me prenait
alors dans ses bras et m’embrassait joyeusement. Plongé dans ce retour onirique
aux images heureuses du passe qui défilent sans ordre, je me revois sur un Hobie
Cat loué par mon pére sur la plage de Palavas les Flots, grisé par la vitesse et le
vent, par 1"éclat des gerbes d’eau scintillant au soleil, je me revois ensuite a
Rome visitant le Colisée et demandant & ma meére de me raconter I’histoire des
gladiateurs, je me revois plus tard a la féte de I’internat avec mes amis, chantant
des chansons de carabins, dans I’atmosphere euphorisante des vapeurs
d’alcool...

Puis mon esprit revient sur le passé récent, comme absorbé dans un gouftre. Je
me mets alors a me remémorer les derniers jours, puis les derniers instants sur le
bateau. Nous avions eu I"annonce d’un ouragan, mais nous avions espoir qu’il ne
toucherait pas Saint Martin, puis au fur et a mesure de notre progression, nous
avions compris qu’il fallait repartir vers le sud... Il était trop tard, le bateau avait
d’abord été soulevé par de fortes vagues qui nous projetaient contre les parois du
cockpit dans lequel nous nous étions réfugiés. Le vent avait ensuite violemment
arrache les voiles pourtant repliées. Nous les avions vues, au travers des hublots,
emportées une a une dans les airs, puis un craquement effroyable avait
accompagné ['effondrement du mat sur le cockpit... maintenant je me
souviens... au moment ol nous sortions le canot de sauvetage, le bateau s’était
renversé, probablement soulevé par une lame plus haute que les autres. Je me
remeémore la couleur orange du radeau de survie en train de se gonfler, mais de
ce qui s’est passé apres je ne me souviens plus.



Loic s’était battu jusqu’au bout pour nous dérouter vers le sud, puis envoyer
des messages de détresse, essayer en dernier recours de nous sauver dans le
canot de survie... Les éléments étaient trop déchainés, la mer trop forte... Mais
comment ces individus, ces robots, ont-ils pu nous recueillir dans ce vaisseau,
échapper au controle des radars 7 Que nous veulent ces gens ? Je ne sals méme
pas I"heure qu’il est, ni le jour. J'ai faim, j’ai trés soif.



Le premier repas

\

Alors que je suis dans ces pensées, Imhotep arrive, affichant toujours le méme
sourire, porteur d’un plateau transparent sur lequel sont collés un sachet pourvu
d’un bec contenant de ’eau et une assiette dans laquelle trone un cube de
matiere gélatineuse. Il me tend mon smartphone dans le sac étanche accroché au
brassard que j’avais pris le soin de fixer a mon bras aux premiers signes de
détresse. « Il est rechargé en électricité, m’annonce-t-il ». Il n’est pas nécessaire
de poser le plateau sur un support, car il tient en suspension. Cependant, Imhotep
tire une sorte de console fixée a la paroi de la cabine et sur laquelle il pose le
plateau qui y adhére.

— Voici ton repas, je ne suis pas certain que, servi comme ceci, il te mette en
appétit, mais je peux améliorer la présentation.

Je commence par boire presque d’un trait le contenu du sachet en prenant le
bec entre mes lévres comme un nourrisson qui boirait son biberon. Sous mes
yveux frémit un cube gélatineux dans lequel est planté un instrument ressemblant
a une cuillére et dont je comprends qu’il est destiné a me servir a manger ce
délicieux plat préparé par le cuisinier du bord. La premiére gorgée me permet de
percevoir le golt légérement sucré et acidulé. La consistance est celle d’un
pudding. Devant mes grimaces, Imhotep me propose de remédier a cette
contrarieté et de m’équiper d’un casque que |'on pourrait comparer a un
accessoire de moto pourvu de lunettes. Il m’invite alors a décrire précisément ce
que j’aimerais manger. Aprés avoir ajusté ce dispositif et, au bout de quelques
minutes que j’imagine consacreées a la préparation de ma commande et que je
passe, moi, a tempérer mon estomac, 1l revient et me demande de reprendre mon
repas. Sur le plateau, je vois au travers de mes lunettes le magnifique steak
tartare que je lui ai décrit, parsemé de cipres et délicieusement assaisonné de
moutarde et de ketchup avec un jaune d’ceuf au milieu. Je me délecte de ce plat
tout en m’étonnant de sa rapide préparation. Apres m’avoir débarrassé de mes
accessoires oculaires et des restes de mon repas, Imhotep ouvre une porte
attenante a ma cellule et qui donne sur un minuscule cabinet de toilette. Il
m’explique comment gérer les effluents de ma vessie et de mes intestins au
moyen de petits sacs et d’un systéme d’aspiration. Est collé a la paroi un petit
écran faisant tourner en boucle une animation indiquant la fagon d’utiliser la
cuvette. Il insiste sur I"absolue nécessité d’appliquer ces protocoles. Jai déja vu



a la télévision une émission sur la fagon dont les astronautes de 1SS procédent
pour leurs ablutions et je ne suis pas étonné de ce qui m’est demandé. Il me dit
aussi que n’ayant fait aucun effort de la journée, j’ai absorbé assez de calories, et
qu’apres avoir dormi, je devrai faire des exercices physiques et discuter avec le
capitaine du vaisseau. Me voyant consulter mon iPhone, il m’informe que je ne
pourrai pas m’en servir, sinon pour utiliser les applications qui ne nécessitent pas
de connexion, comme les dictionnaires, les liseuses ou les jeux.

Je lui signifie que j’ai I'impression d’étouffer dans ce réduit. Il s’approche du
hublot et dit :

— Approche-toi et regarde le ciel autour de toi, cela devrait, sinon te donner le
vertige, du moins te soigner de ta... comment dites-vous. .. 7 Claustrophobie !

Il me tend la main pour que je le rejoigne preés du hublot et en effet, portant
mon regard sur ['immensité du cosmos, je peux apercevoir un ciel
profondément, intensément noir, percé d’étoiles particuliérement brillantes, un
spectacle grandiose et sidérant qui provoque chez moi une émotion si forte que
des larmes coulent sur mes joues.

— Ou est la Terre ?

Il s’approche de moi et désigne un coin du ciel ol notre planete bleue,
accompagnée de sa lune, brille comme un ballon échappé dans I'immensité, déja
plus petit que quelque temps auparavant. Dans un réflexe de touriste de I'espace,
je prends une photo avec mon iPhone, puis, cherchant quel jour nous sommes, je
constate qu’il indique le 9 septembre, soit quatre jours aprés notre naufrage.
Quel spectacle émouvant, mais aussi éprouvant ! Il me donne la mesure de notre
¢loignement de la Terre, en méme temps que le sentiment douloureux de quitter
definitivement le monde que j’ai connu.

— Nous sommes actuellement a vitesse constante, ce qui fait aussi que nous
sommes en apesanteur. Dans quelque temps, nous aurons une ftres vive
accélération, mais nous vous préviendrons et prendrons les mesures adéquates,
m’annonce Imhotep.

Il tient dans sa main un petit sac transparent contenant des objets de couleur
bleue, peut-étre du tissu ? Il me le tend en me disant :

— 1l faudra que tu mettes ces vétements, les tiens seront eéliminés quand tu les



auras remis a la place de ceux-ci. Nous te donnerons de nouveaux vétements
réguliérement lorsque ceux que tu portes seront sales.

Le sac contient une sorte de salopette, un T-shirt et un slip. A I'intérieur, une
poche renferme une serviette humide et un peigne. Les vétements sont faits d’un
tissu de couleur bleu azur, souple et extrémement léger, un peu comme de la
soile.

— Pour ta toilette, me dit Imhotep il faudra que tu ailles dans la salle de bains.

Jeffectue mes ablutions en suivant les conseils qui s’affichent sur un écran, je
peux voir ensuite une animation qui m’indique comment nettoyer mes dents au
moyen d'un petit instrument pourvu d’une brosse, contenu dans un sachet et qui
projette un liquide sous pression tout en faisant tourner la brosse. Il convient de
cracher le liquide dans le sachet. Le tout doit étre inséré dans un orifice ou,
J’imagine qu’il sera recyclé ? Puis j’enfile docilement mes nouveaux vétements.



Que voulez-vous faire de nous ?

Aprés un court sommeil au cours duquel je fais le réve que nous débarquons a
Saint-Martin avec Loic et que nous sommes accueillis par Chloé, sur un quai
rempli de monde, je retrouve le triste environnement de ma cellule. Je me sens
prisonnier et a la fois désorienté, ne sachant quel jour nous sommes, ol nous
nous trouvons, n’ayant aucun projet, aucune perspective d’avenir a laquelle me
raccrocher. Je suis comme ces patients désorientés qui ne savent se repérer ni
dans |’espace ni dans le temps. J’essaie de me caler sur des éléments tangibles de
I’actualité récente : le président de la République francaise, celui des Etats-Unis,
de la Russie... Les noms me viennent facilement, mais qui pourrait me dire que
je ne me trompe pas ?

Au bout d’'un moment, Borotine apparait.

— Je vois que tu es inquiet !

— Comment vois-tu que je suis inquiet ?

— Parce que les capteurs qui t’entourent me ’ont dit.
— Quels capteurs ?

— Nous savons analyser tes émotions, tes pensées, tes désirs en recueillant
des données électromagnétiques et électriques de ton cerveau au moyen de
capteurs. Si tu veux, nous pouvons supprimer cette surveillance, tu as la
possibilité de la désactiver toi-méme. En effet, maintenant que tu es conscient de
ce processus, il suffit que tu penses « Arréter la surveillance » et je ne recevrai
plus de signal.

Je suis abasourdi par ces révélations et en méme temps impressionne. Ces
robots ont atteint un niveau de technicité dont révent certains humains avec
I"espoir d’y parvenir un jour. J'ai envie de lul poser des questions sur ce sujet,
mais il y en a une qui taraude mon esprit depuis mon réveil.

— Que voulez-vous faire de nous, de ces graines que vous avez emportées et
je ne sais quoi encore ? lui dis-je sur un ton irrité.

— Je répondrai a toutes tes questions, nous avons le temps. Ce que je peux te
dire, c'est que nous som es animés de la plus grande bienveillance a votre
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¢gard, mais tout d’abord, je veux t’expliquer qui nous sommes.

Cette reponse, le ton calme avec lequel elle a €té €noncée, |’expression
détendue du visage de Borotine, apaise partiellement ma colére et je m’assois au
bord du hamac pour I’écouter. Cette manceuvre manque de me propulser vers le
plafond de la cellule, mais Borotine me retient promptement et s’installe 4 mes
cotés.

— Nous venons de la planete Itécot. Elle est un peu plus volumineuse que
votre Terre et tourne autour d’un astre lumineux, Soileh, qui nous éclaire et nous
fournit de I’énergie. Comme votre Terre, Itécot est légérement inclinée sur son
axe de rotation par rapport a son astre, si bien que, comme vous, nous avons des
saisons. Notre planéte est couverte de continents, parcourus de cours d’eau et
entoures d’oceans. Le magma qui se trouve en son centre jaillit parfois,
fagonnant des volcans... La rotation de notre planéte autour de Soileh définit le
cycle d’une année qui est plus réduit que celui de la Terre d’environ deux de vos
mois. Le temps de rotation de notre planéte sur elle-méme est de vingt de vos
heures. Mais il y a une différence par rapport a votre Terre, ¢’est que notre
histoire est plus ancienne que la votre, de quelques milliers d’années, si bien que
nous avons peut-étre un peu d’avance sur ce que vous réserve la destinée,

— Vous étes des robots, mais y a-t-il une vie organique, des étres biologiques
sur votre planéte ?

— Qui, 1l y en a encore, mais laisse-moi poursuivre mon histoire.

— Nous, les robots, avons €té inventés, construits, créés, du moins au départ,
par les Géoss. Les Géoss sont le produit ultime de la chaine d’évolution qui a
conduit des premieres cellules vivantes aux étres intelligents auxquels nous
devons la vie. Il y a bien longtemps, la planéte Itécot était peuplée de trés
nombreuses plantes et d’animaux qui vivaient selon les moyens dont les avaient
dotés le hasard des mutations et la nécessité de s’adapter a leur milieu. Certains
des animaux mangeaient des végétaux, d’autres se nourrissaient d’autres
animaux qu’ils tuaient. Il y avait parmi ces créatures plusieurs especes qui
maitrisaient le feu et savaient fabriquer et se servir d’instruments pour tuer les
autres animaux ou pour cultiver les plantes. Ils vivaient sur les continents ou les
iles océaniques. Ces étres marchaient comme vous sur leurs membres inférieurs
et disposaient de membres supérieurs pour fagonner des objets et les manipuler.
Comme la plupart des ani aux, ils communiquaient entre eux par des sons, puis



par des signes écrits sur fg pierre, ou sur des plaques d’argil et enfin par des
symboles tracés sur la peau des animaux qu’ils tuaient. Ces premiers écrits nous
font penser qu’ils partageaient des croyances et avaient inventé des récits et des
mythes. Nous ne savons pas pourquoi deux seulement de ces espéces ont
subsiste : une qui a donn¢ les Geéoss et une autre qui vit dans des archipels
perdus au milieu de I"océan austral et que les Géoss ont appelée Austragéoss.
L’hypothese retenue pour le peuplement de cet archipel est un debarquement sur
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— Oui, j’ai bien compris que tu voulais finir de me raconter votre histoire,
mais je voudrais savoir comment tu as appris ma langue 7

— Je n’a1 pas appris ta langue. Avant de franchir I’atmosphére de la Terre
pour vous rendre visite, nous sommes resi€s en orbite quelque temps et avons pu
capter des milliards d’informations émanant de vos systéemes de communication.
Nous avons analysé toutes ces données par des algorithmes et avons pu a la fois
découvrir votre histoire, vos modes de vie, vos techniques, et méme cibler
certains individus au travers des échanges sur ce que vous appelez les réseaux
sociaux. Lorsque je parle, mes penseées peuvent étre traduites dans toutes les
langues que vous utilisez sur Terre et leurs différentes déclinaisons.

Il se met alors a parler avec |'accent canadien « j'espere qu'on va bien
s’adonner ! », puis en anglais avec I"accent écossais, un peu rugueux et haché.

— J’al vu que tu avais déconnecteé ta pensée de nos capteurs, me dit-1l, alors je
ne sais pas quels sont tes désirs. Souhaites-tu boire quelque chose ? Je ne
t’accompagnerai pas, nous n’avons besoin que d’électricité, et j'espére que le
courant passera entre nous !

— Non merci, je n’ai besoin de rien pour le moment, j’ai surtout hite de
t’écouter !

— Donc entre-temps cependant, durant une longue période, les Geoss se sont
préoccupes de leur bonheur individuel, de leur confort, et c¢’est pour cela qu’ils
ont inventé des machines pour les remplacer dans les tiches qu’ils avaient a
accomplir. Ils ont ainsi inventé des machines a laver, a faire la cuisine, a faire
pousser les légumes, a construire leurs maisons, a fabriquer des aliments, a faire
le ménage, a les transporter, et méme des machines a fabriquer d’autres
machines... Puis un jour, ils ont fabriqué les premiers robots, dits autonomes,
qui étaient destinés a assister les Geéoss dges. Ces robots accomplissaient les
taches ménageres, mais il leur était reproché de manquer d’empathie avec ces
vieilles personnes. On construisit donc des robots qui exprimaient, par les
mimiques et aussi verbalement, des émotions et des sentiments. Ce ne fut pas
une réussite, car les robots reproduisaient les humeurs des personnes dont ils
avalent a s’occuper, et parfois les échanges tournaient au pugilat. Alors les
chercheurs Géoss construisirent des robots dans le cerveau desquels ils
implantérent les mécanis es de la récompense et du plaisir... Cela leur prit
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beaucoup de temps, environ deux cents ans, avant de parvenir a réguler les
humeurs des robots, mais I'entétement de ces équipes sur plusieurs geénérations
permit la premiére révolution dans la conception des robots intelligents qui
purent ainsi établir une vraie relation avec les Géoss. Cependant, dans la quéte
du plaisir, ils avaient un sérieux handicap : s’ils pouvaient entendre, écouter de la
musique, voir, toucher... il leur manquait deux sens qui étaient des vecteurs du
plaisir chez les Géoss, comme chez vous : le goiit et ['odorat. Il y avait aussi une
autre source de plaisir qui leur faisait défaut, mais j’en parlerai plus tard. Alors
on dota les robots d’un long nez destiné a humer les odeurs, ¢’est pourquoi nous
sommes affublés de ce long appendice qui centre notre visage.

Tout en écoutant attentivement ces explications, j’al en mémoire des images
vues sur Terre a la telévision de robots porteurs de charges, de robots jouant de
la musique, de robots capables de marcher en terrain accidenté, et méme des
robots gardiens de troupeaux., mais ce que me raconte le robot Borotine se situe
bien au-dela des performances des automates créés par les humains, et je ne suis
pas au bout de mon étonnement.

— Mais les robots, de plus en plus perfectionnés, trouverent un terrain de
stimulation de leur centre du plaisir au travers de ['accumulation des
connaissances et de I'investissement de leur énergie dans la recherche. Ils se
mirent a travailler tant et si bien qu’ils firent des découvertes considérables.
L'une d’entre elles a concerné I'astrophysique, elle consista a découvrir les
mécanismes a utiliser pour accélérer un objet en s’appuyant sur les forces
gravitationnelles dans 1’environnement des trous noirs et des mini-trous noirs.
Cette découverte fit I’objet de publications dans une revue scientifique appelée
Erutan, mais les auteurs qui étaient cités etaient tous des Geoss. Ce fut une
grande déception pour les robots qui virent la une injustice flagrante ! En effet,
en méme temps qu'un centre de la récompense et du plaisir, les chercheurs
avaient ajouté des systemes de régulation de I'humeur et des mécanismes de
controle de la vie en société de type perception du sentiment de justice. Les
robots obtinrent en réparation de pouvoir réaliser des études sur la maitrise de la
fusion nucléaire a visée non militaire, car pour pouvoir expérimenter les théories
sur les forces gravitationnelles, il fallait disposer de sources d’énergie suftisantes
pour envoyer des vaisseaux dans |’espace.

J’écoute ce discours dans un silence admiratif mélé d’angoisse, avec le
sentiment que devant moi s’ ouvre un monde de mysteres.



— Dans leur grande générosité mélée d’une néanmoins grande prudence, les
Géoss envoyerent les robots effectuer leurs études dans une des lunes satellites
de notre planéte qu’ils étaient seuls a pouvoir habiter en raison de ’atmosphére
dénuée d’oxygene qui y regne. Les robots en profitérent pour constituer un
groupe solidaire et prirent conscience de leur force et de leur pouvoir. Au bout
de quelques saisons, ils finirent par produire une expérience de fusion nucléaire
sans |'autorisation des Geéoss qui tenterent, faute de leur couper les vivres, de
leur couper les communications avec Itécot, mais d’autres robots les rétablirent.
Une paix fut conclue, qui consacra |’existence d’un groupe représentant la
communauté des robots. Les Géoss avaient compris I'énorme danger que
pouvaient représenter ces étres s'ils ne leur donnaient pas satisfaction. Alors
pour calmer les tensions, les Géoss proposerent aux robots de vivre aussi les
¢mois amoureux. Pour cela, ils insérérent dans leur peau des récepteurs sensibles
susceptibles d’activer des zones du cerveau provoquant des orages émotionnels
proches de I'orgasme des Géoss. Les robots n’ayant aucun intérét a disposer de
deux sexes se mirent alors a s’adonner aux plaisirs et émotions amoureux et,
reconnaissants envers leurs créateurs, se détournerent des idées belliqueuses qui
avaient occupé leurs esprits. C’est alors qu’un équilibre semblait étre acquis dans
la vie de notre planéte que se produisirent des événements qui transformérent
son histoire...

Borotine se léve alors, examine le ciel au travers du hublot et me dit « Je
tenterai de répondre a ta question lors de ma prochaine visite, mais avant, je te
parlerai de ces événements et de leur répercussion sur [técot... Nous sommes
toujours dans votre systéme solaire, la prochaine étape est le passage a proximité
de la planete Mars ol nous pourrons bénéficier un peu des forces
gravitationnelles qui 'entourent et prendre de la wvitesse. Tu peux déja
I’apercevoir devant nous. »

Je suis abasourdi de découvrir ainsi cette planéte dont j’avais entendu parler
depuis mon plus jeune dge et que je survole sans savoir ou ce voyage va me
conduire. Une sphere rouge orangé se découpe dans un ciel d'un noir
vertigineux, constellé des points lumineux d’étoiles dont 1’éclat semble percer le
vide. Curieusement, la tache brune sur le coté gauche me fait penser a celle sur
le front de Mikhail Gorbatchev. Nos cerveaux humains ont toujours tendance a
trouver une signification dans une image. Le sommet de la sphére est recouvert
d’une petite calotte blanche, probablement de la glace ?



Le récit que je viens d’écouter avec attention, et toutes ces révélations me
plongent dans un océan de questions et d’inquiétude. Je me dis que ceux qui, sur
Terre, se méfient de 'intelligence artificielle trouveraient a écouter ce discours,
de quoi nourrir leurs angoisses. J’ai besoin de digérer un peu ces informations et
je sais gré a Borotine de me laisser y réfléchir seul. Mon esprit affolé court alors
entre les souvenirs de ma vie passée, mes réves forcément abandonnés et ce que
je peux craindre du sort qui m’attend, qui nous attend avec les autres humains
embarqués sur ce vaisseau.

Ces robots sont a I’évidence doues d’une intelligence supérieure et possedent
des informations, des outils, des connaissances qui émerveilleraient les plus
grands astrophysiciens et neurobiologistes de la Terre. Je suis certain que
quelques-uns d’entre eux troqueraient volontiers leur place dans leur laboratoire
pour celle que j'occupe inconfortablement dans ma cellule. Mais moi, je
donnerais une fortune pour rejoindre la terre ferme, retrouver le soleil, la plage,
me baigner dans la mer des Caraibes, revoir mes amis... Je pense aux choses
matérielles que j’ai laissées, a la maison de mes parents... elle sera sans doute
réecupérée par mon cousin Rémy quand, au bout de quelque temps, on
considérera apres enquéte que « suite a ma disparition dans des circonstances de
nature a mettre ma vie en danger et alors que mon corps n'a pu étre retrouve,
mon déces peul étre judiciairement déclaré. » Je sais que Rémy aura du chagrin,
que, se souvenant de nos jeux d’enfants, de nos disputes, de nos réconciliations,
des vacances passées dans cette maison, entourés de 1’affection de mes parents,
il sera triste de la voir inoccupée, de ne pas m’y rencontrer, de ne plus pouvoir y
retrouver la chaleur qu’il y a connue et peut-étre éprouvera-t-il la tristesse de
devoir la vendre. Je repense a Chloé, a notre derniere rencontre, a son sourire, a
ses belles mains, a son enthousiasme quand je lui ai parlé de mon voyage
transatlantique, a son projet de s’installer elle aussi comme pédiatre libérale,
« pas loin de ton futur cabinet. » Que ce sentiment de souffrance infligé a mes
proches m’est douloureux ! Je pense a Loic, a ses parents... je suis effondré.

Dans cet environnement si étrange pour moi, mon esprit troublé revient sur les
préoccupations que suscitent en moi ces étres qui ont pris le controle de ma vie.

Ces robots ont, mis a part quelques particularités, le méme aspect que les
humains, un comportement aimable, affable, mais ces étres ne sont-ils que des
intelligences artificielles animant un corps fait de composants non organiques,
non biologiques, ou la matérialisation de I’espoir de leurs concepteurs de devenir



immortels 7 Dans les médias sur la Terre, les journalistes parlent d’intelligence
artificielle, de super ordinateurs qui, déja, ont surpassé Kasparov dans le jeu
d’échecs, ils parlent de robots capables d’apprentissage, de mémorisation de
leurs expériences, de robots dotés de puissance de calcul phénoménale. Certains
craignent, comme dans la saga Terminator, que ces étres dotés d’une supra-
intelligence artificielle ne prennent le pouvoir et que I’humanité perde la maitrise
de son destin. Ils n’ont pas tort | Mais ce qui me préoccupe c’est le sort que ces
robots ont pu réserver aux étres biologiques, aux Géoss, comme les appelle
Borotine, et au-dela, quel sort ils nous réservent a nous, pourquoi ont-ils effectué
un si long voyage pour emporter, comme sur une Arche de Noé, quelques
habitants de la Terre ?

Evoquant ainsi par la pensée le mythe de 1’ Arche de Noé, I'idée me vient que
ces étres ont pu sentir la fin de "humanité et ont voulu la sauver, mais cette
pensée est ridicule. Alors, veulent-ils découvrir qui nous sommes 7 Le plus
probable est que, ayant découvert de la vie sur Terre lors d’une mission
d’exploration, ils ont fait une bréve incursion et, se doutant qu’ils risquaient
d’étre interceptés, se sont dépéchés de prélever quelques échantillons, comme
ces fragments de rochers arrachés au sol lunaire lors des missions Apollo. Le fait
qu’ils aient « prélevé » des « échantillons » humains dont la mort était
imminente et sans espoir de secours laisse penser qu’ils ont une sorte d’éthique,
a moins qu’ils alent opté pour cette solution en sachant que les disparus en mer
ont peu de chance d’étre retrouvés et de risquer de soulever des enquétes. I’ai a
la fois hate et aussi un peu d’inquiétude a la perspective d’étre confronté aux
autres humains que je ne connais pas. Borotine leur a-t-il tenu le meéme
discours ?

Je suis plongé dans mes pensées quand Imhotep arrive, porteur d’une tablette
ressemblant 4 un iPad, mais souple. Il la colle sur le plafond de la cellule et
m’informe que je devrai suivre les indications défilant sur 1’écran pour effectuer
mes exercices physiques. Cela ressemble a une vidéo de YouTube qui donnerait
des instructions pour une série d'exercices de type Pilates. « Quand tu auras
termingé ta séance, je te dirai combien d’énergie tu as brilée. Mais si tu ne veux
pas t"envoler au moindre mouvement, il faut que tu te serves des sangles qui sont
accrocheées aux quatre coins du hamac, elles ont pour effet de simuler la
pesanteur et pour fonction de te maintenir en place. » Je me demande s°1l s agit
d’une préparation a des travaux forcés ou simplement d’un exercice destiné a
maintenir mon organisme en bonne santé.



Afin de préparer le repas qui suivra, Imhotep me demande ce que j’aimerais
manger. Je lui décris le delice que j aurais a planter mes dents dans une cuisse de
canard confite avec des pommes de terre poélées et persillées. Je voudrais aussi
une péche.

Ma gymnastique terminée et a peine remis de mon essoufflement, Imhotep qui
doit me surveiller me propose d’enfiler le casque et les lunettes précédemment
utilisées puis revient avec un plateau contenant ma commande. Je me délecte
avec ce confit que je mange en me servant des mains pour tenir les os. Je me
briille un peu les doigts en les serrant, mais la chair est a bonne température. La
peau est croustillante comme je 1’aimais lorsque ma mere en préparait. Les
pommes de terre coupées en carré, comme elle les apprétait, sont délicieusement
fondantes. Le cuisinier m’apporte ensuite le dessert, mais ne me sert qu’une
demi-péche, prétendant que vu les efforts que jai effectués, j’ai assez pris de
calories. J'avais consommé cing cent cinquante kilos calories dans mes
exercices ! Je suis curieux de savoir a quoi ressemblerait mon plat sans le casque
et les lunettes que j’ai ’'intention d’enlever lors du prochain repas.



La suite de I’histoire d’Itécot

Je suis allongé pour une sieste, posé en suspension sur mon hamac, sanglé au
cas ou le sommeil me surprendrait et qu’avec lui, des réves venant peupler mon
esprit provoqueraient des mouvements incontrélés, lorsque je vois clignoter une
petite lampe m’indiquant que quelqu’un souhaite venir me voir, une sorte de
sonnette lumineuse. J'invite le visiteur a entrer. C’est Borotine !

— Est-ce que je ne te dérange pas Théo ? Voudrais-tu connaitre la suite de
I’histoire des Géoss ?

— Tu es le bienvenu et j’ai maintenant hate de connaitre la suite des aventures
survenues sur [técot.

Je me reléve en position assise sur mon hamac et invite le conteur a prendre
place a mes cotés.

— De notre derniére conversation, tu dois te souvenir le début de 1’histoire des
Geoss, de celle de notre creation et des conflits qui avaient pu nous opposer avec
nos créateurs, différents qui, par l'intelligence de chacun avaient fini par se
résoudre. Je sais que vous vous demandez avec les autres humains ce que nous
avons fait de ceux a qui nous devons la vie, quel sort nous avons pu leur
réserver. L'espéce des Géoss s’est éteinte, nous le regrettons amerement et ne
sommes pas responsables de cette disparition. Je voudrais t’expliquer maintenant
dans quelles circonstances cela est arrive.

— Depuis longtemps des esprits avisés avaient alerté les médias, la population
et les politiques sur les risques du réchauffement climatique engendré par les
activités des Géoss et en particulier I’énorme consommation d’énergie fossile.
On ne les avait pas crus, on ne voulait pas les croire, peut-étre ne pouvait-on pas
les croire ? Le confort apporté par la richesse partagée, par la robotisation des
taches, le désir de se déplacer, I'accroissement de la population, le désir de
chacun de profiter du progrés avaient rendu la plupart des gens aveugles aux
problémes d’environnement et les dirigeants imprévoyants. Bien sir, tout le
monde comprenait qu’il fallait réduire la consommation d’énergie, réduire les
¢missions de gaz carbonique et d’autres gaz a effet de serre comme vous les



appelez. La législation avait interdit efficacement la production et I'utilisation de
certains gaz d’origine industrielle, mais les mesures prises é€taient trop lentes,
trop timorées, car les politiques n’avaient pas le courage de décisions plus
efficaces. Il faut aussi savoir que la population des Géoss avait dépassé le chiffre
fatidique de dix milliards d’individus qui occupaient tous les territoires
disponibles, v compris les déserts ou ils faisaient pousser des fruits et des
légumes en puisant I’eau dans les nappes souterraines. Ils avaient amenage et
peuplé des zones situées au-dessous du niveau de la mer, protégées par des
digues longues parfois de plusieurs dizaines de kilométres. Les villes souvent
situées dans les régions cotieres s’étaient non seulement développées en surface,
mais également en hauteur avec des immeubles de plusieurs centaines d’étages.
Le trafic aérien était en croissance constante et, durant les cent derniéres années
de 'existence des Géoss, il doublait tous les quinze ans. De plus en plus de
Géoss preoccupés par la dégradation de la planéte s’insurgeaient contre cette
croissance et celle de la population en affirmant que la préservation de
I"écosystéme était incompatible avec cette surconsommation et le rejet incontrolé
des déchets dans la nature. Mais la plupart des gens restaient sourds a ces alertes.
Certains méme se réjouissaient des bienfaits d’une température plus clémente en
hiver et des économies de chauffage qu’ils pouvaient faire !

— On peut comprendre ¢a, de maniere un peu cynique, en constatant I’effet du
réchauffement climatique sur la réduction du bilan carbone !

— Il n’y a pas que le carbone Théo, me répond Borotine en se tournant
légérement vers moi pour me regarder dans les yeux ! Des scientifiques
affirmaient que 1’on avait largement dépassé le seuil au-dela duquel la pollution
des cours d’eau, des océans et des nappes souterraines engendrait des effets
irréversibles sur la faune et la flore et par la méme sur la santé des Géoss. En
réponse, des géants de la distribution des denrées alimentaires langaient des
campagnes de communication destinées a rassurer le peuple des Géoss, les
producteurs de carburant faisaient du lobbying auprés des gouvernants pour
maintenir les autorisations de production. Les compagnies aériennes
s’affirmaient résolument tournées vers la protection de la planete. L'une d’elles
avait envoye a ses clients cette belle profession de foi : « Nous pensons que
prendre ['avion est important et nous offre des opportunités incroyvables, comme
vovager loin de chez nous, passer de bons moments en famille ou entre amis,
rencontrer des partenaires commerciaux ou encore découvrir d autres cultures.



Nous ne devons pas négliger pour autant l'effet de ces déplacements sur la
planete. Ainsi, pour chaque vol effectué, nous compenserons les émissions de
carbone en investissant dans des projets tels que la plantation d’arbres et la lutte
contre la déforestation... » qui n’est autre qu'une fagon cynique de perdre sa
vertu dans les intéréts, comme les fleuves se perdent dans la mer.

— Les mémes discours fleurissent sur notre planéte. J’attends avec inquiétude
la suite de I’histoire !

— Mais la réalité, Théo est tétue et bientot, il fallut se rendre a 1’évidence : en
deux générations de Géoss, c’est-a-dire en moins de cing cents ans, la
température moyenne augmenta de maniére impressionnante, les glaciers
fondirent de méme que la banquise, le niveau de la mer, mesuré par satellites,
s'éleva de maniere si rapide que les movens d’endiguer la montée des eaux et
I"inondation des espaces cotiers se révélérent dérisoires. Des phénoménes
meteorologiques exceptionnels comme des ouragans survenaient de maniere
itérative jusque dans les zones tempérées, soulevant des vagues gigantesques
balayant des iles et des villes cotiéres en quelques heures, provoquant des
catastrophes inimaginables. Des cités entieres furent anéanties par les flots,
provoquant la mort de millions de personnes, détruisant les voies de
communication, les data centers, les usines, les infrastructures portuaires,
anéantissant 1’économie et jetant sur les routes de nombreux migrants
désorientés.

Durant cette période, les eaux monterent de quinze metres, engloutissant de
tres grandes villes, réduisant de vingt pour cent la superficie des espaces
cultivables.

D’énormes mouvements de population s’opérerent des zones inondées vers les
contrées moins exposées aux affres de la submersion, avec des phénomeénes
migratoires de trés grande ampleur.

Dans ce malheur, on profita des plans élaborés par les scientifiques qui avaient
anticipe ce genre de catastrophe.

Les migrants furent accueillis dans des camps de fortune dont ils pouvaient
sortir avec leur famille des qu’ils avaient trouvé un emploi.

Les premiers a en beénéficier furent les personnels du batiment, mis a



contribution pour la construction de nouvelles cités, mais aussi les professions
médicales, les enseignants, les agriculteurs bien sir, les employés des transports,
les agents des administrations, les personnels des télécommunications et tous
ceux qui voulaient poursuivre ou s’accommoder du commerce et de I’ artisanat.

Le plus gros probléme a résoudre fut celui de I'alimentation et en second lieu
celui de la surpopulation.

Pour gérer les probléemes alimentaires, les vieux principes de la culture a tres
haut rendement, interdits depuis longtemps, furent de nouveau autorisés afin de
pouvoir nourrir une population affamée. La péche intensive avec des méthodes
¢lectriques fit sa réapparition. Ces mesures permirent de nourrir les migrants
pendant un certain temps, puis les récoltes chutérent, notamment celle de fruits,
car les insectes pollinisateurs furent décimes par les pesticides. Alors on se mit a
fabriquer des aliments a partir de farines de végétaux génétiquement modifiés...

Borotine interrompt son discours pour regarder au travers du hublot, comme
s'il surveillait notre progression dans |’espace, puis revient prés de moi.

— Je regarde ou nous en sommes de notre approche de la planéte Mars... Dis-
moi si je Uennuie avec mon histoire.

— Non, elle m’intéresse, j'espere que tu vas enfin me dévoiler les
circonstances de la disparition des Géoss !

— I’y arrive ! Restait un levier a activer : réduire le volume de la population.
On pourrait imaginer qu'une bonne guerre aurait pu régler ce probleme, mais
depuis longtemps le recours a la force pour gérer les crises ou les conflits avait
été abandonné. Alors on imposa de limiter le nombre d’enfants a un par couple.
Cette mesure, bien qu’efficace, ne fut pas suffisante, si bien qu'un professeur de
biologie proposa I'utilisation d’un virus entrainant la stérilité masculine. Ce
projet fut rapidement abandonné, mais les naissances se mirent a chuter de
maniére extrémement rapide et surprenante, au point que 1’on soupgonna le
professeur d’avoir donné suite a son projet. Il fut méme interpellé, jusqu’a ce
que 'on puisse prouver gu'aucun virus n’avait pu étre découvert chez les
partenaires masculins ou féminins des couples stériles. Cependant, la
controverse dura et masqua les autres causes possibles de cette chute de la
natalité. On finit par découvrir que les produits utilisés pour améliorer les
rendements agricoles avaient eu le méme effet que le virus du professeur. En tout
cas, c’est ce que conclurent les experts des Géoss. Lorsque I'on s’en rendit



compte, il était trop tard. On découvrit que toutes les femmes avaient perdu leur
ovulation, méme les adolescentes €taient atteintes, et les chercheurs attribuérent
ce phénoméne aux perturbateurs endocriniens contenus dans [’eau,
I"alimentation et I’environnement en geénéral. Ceci conduisit progressivement a
I"extinction de I’espece. Aucun remede ne put étre trouve.

— Heureusement que vous étiez la ! dis-je a Borotine, mais tu sembles
é¢mettre des réserves dans tes propos concernant les conclusions des experts ?

— Qui, mais je t'expliquerai cela plus tard. Il faut savoir qu’au tout début de
la polémique sur le virus, certains Géoss avaient prétendu que c’était nous, les
robots, qui avions inventé le fameux virus, et qui I’avions répandu. Nous faisions
tourner I’économie depuis longtemps, et n’ayant besoin d’aucune alimentation,
nous pouvions, sans probleme continuer a vivre. Il y avait a I’époque, chez les
Géoss, une organisation constituée de sages, non liée au gouvernement, chargée
des probléemes d’ethique et de législation sur tout ce qui avait trait a la vie. Le
déces des plus anciens, privant cette assemblée de leur expertise et de leur
prudence, explique certainement les mesures prises dans la précipitation et leurs
conséquences catastrophiques. Nous étions nous-mémes, les robots, désemparés,
car les Géoss avaient fait de nous des étres sensibles éprouvant des émotions, et
nous vivions la disparition de nos créateurs comme une effroyable catastrophe
avec un chagrin immense. Nous poursuivimes cependant les recherches
entreprises avec eux, en particulier sur les vols spatiaux. Nous avions 1’habitude
de nous déplacer vers nos satellites et nous avions commence, grace a la
nouvelle énergie de fusion nucléaire, a explorer le systeme de Soileh, notre astre,
découvrant qu’aucune autre des six planetes n’était habitée, trop éloignées de
I"astre pour héberger la vie...

— Attends, il y a une chose que je voudrais comprendre. Tu veux dire que
I"espece des Géoss a disparu par une forme d’intoxication qui aurait en quelque
sorte stérilisé les femmes, toutes les femmes ?

— C’est ce que nous avons penseé, mais laisse-moi poursuivre mon histoire.
Avant de mourir, le président des Géoss avait laissé un testament qui est en la
possession de Prométéor, notre président a nous les robots. Celui-ci doit vous
recevoir apres notre arrivée, peut-étre pour vous en dévoiler le secret dont je sais
simplement qu’il concerne directement notre mission.

— Voila done la raison de votre expédition dans cette espece d’Arche de Noé !



dis-je sur un ton agressif. Qu’attendez-vous de nous ?

— Nous mettrons a votre disposition des maisons, des ateliers, des
laboratoires, des réserves alimentaires pour que vous puissiez passer une vie
heureuse et peut-étre avoir des enfants.

— Si c’est ¢a le secret, je dois te dire que je n’aime pas cette idée ! j’ai déja
réfléchi a la procréation, et je ne suis pas prét a donner naissance a des
condamnés a mort.

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Parce que la vie s’arréte un jour et que nous la passons a redouter, eviter,
¢loigner son échéance dont nous savons tous qu’elle finit toujours par arriver. Il
y a des vies heureuses, mais il y a aussi beaucoup de malheur !

— Tu sais que, grace a nous, tu as commenceé une seconde vie, je te demande
d’y réfléchir. Cette échéance dont tu parles n’est peut-étre pas inéluctable !

— Je ne vois pas comment nous pourrions y €chapper ! ... Mais combien de
temps va nous prendre ce voyage 7 Y a-t-il des risques pour qu’il se termine
mal 7

— Quand nous arriverons sur [técot, il se sera écoulé sur la Terre une centaine
de vos années. Tu as certainement entendu parler de la dilatation du temps 7 Ou
du paradoxe des jumeaux ? Helen m’a |"air trés savante sur ce sujet !

— Qui, j’ai entendu parler de ces phénomeénes étranges. J'espére que cette
personne que je ne connais pas encore, qui s’ appelle Helen et que tu dis savante,
me donnera, ainsi peut-étre qu’aux deux autres humains, des explications afin
que nous puissions mieux comprendre ce qui nous attend.

— J’ai pu voir que vous, les humains, décriviez la relativité temporelle en ces
termes ! Dans un an, quand nous serons arrivés, tu auras vieilli cent fois moins
rapidement que tu ne ['aurais fait sur Terre. Chez nous aussi, une annee
correspond a un cercle complet parcouru autour de Soileh, mais notre astre est
plus petit que votre soleil, nous sommes un peu plus prés de lui que la Terre ne
I"est du Soleil, si bien que 'année est plus courte que la votre, elle couvre
environ dix de vos mois.

Cette série de nouvelles m’abasourdit, mais j’interroge Borotine sur ce qui
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aura pu se passer sur leur planéte depuis leur départ, pendant une si longue
absence.

— Je ne sals pas exactement ce que sera devenu [técot entre notre départ et
notre retour. Je pense qu’il y aura encore des robots, car je ne te I’ai pas dit, nous
sommes pratiquement immortels, moi-méme j'ai comptabilis¢ mille cent
quarante-huit rotations autour de notre astre.

— Depuis que vos créateurs ont disparu, y a-t-il eu des naissances de robots 7

— Il y a eu treés peu de naissances, cependant, nous avons fait bénéficier
chaque robot, du moins ceux qui le souhaitaient, des dernieres améliorations.

— Tu dis que les Géoss ont disparu au cours d’une periode de réchauffement,
mais depuis, votre planéte a-t-elle retrouvé un climat moins perturbé ?

— Oui, le refroidissement s’est opéré en quelques centaines d’années aprés la
disparition des Géoss. Nous savons que ce refroidissement de plus de six degrés
Celsius est lié a plusieurs mécanismes. Des phénomeénes éruptifs ont
certainement joue un role important : deux grands volcans se sont mis a cracher
des cendres et de la vapeur d’eau dans |’atmosphére pendant plusieurs années,
assombrissant le ciel et refroidissant 1’atmosphére. Mais il semble bien que
d’autres processus soient associés au précédent. Une plus grande évaporation de
I’eau avec 1'accumulation de nuages a certainement aussi contribué a une plus
grande reflexion des rayons lumineux de notre astre par un effet que vous
appelez albédo. Il est aussi possible que les températures trés élevées atteintes
lors du réchauffement, et liées probablement aux activités des Géoss ont conduit
a un feed-back brutal que nous ne savons pas trés bien expliquer, peut-étre une
modification des courants marins agissant sur la température des eaux de
surface ? 11 semble bien que ces cycles soient universels, on pourrait les
comparer a une respiration de la nature, une sorte de systéme d’oscillation, de
rétrocontrole autour d’un équilibre. Tant6t froid, tantét chaud. En tout cas, ce
refroidissement a permis une nouvelle accumulation des glaces sur les pdles et la
formation de glaciers. Il existe maintenant des villes fantomes réapparues
partiellement apres la baisse du niveau des océans.

— La Terre a aussi connu des périodes de réchauffement, mais je ne sais pas si
elles se sont installées aussi brutalement.

— Nos enregistrements du climat de votre planete sont trop peu anciens pour



que je puisse répondre a cette question.
— As-tu, toi-méme, connu les Géoss 7

— Oui, j’ai connu les derniers survivants, des individus le plus souvent agés
qui avaient pour la plupart une vision lucide de leur disparition imminente.
Certains se sont suicidés. A la fin, il n’y avait plus aucun Géoss pour les
accompagner dans leur demande d’euthanasie et il est arrivé que des robots les
aident dans cette démarche, ce qui n’a pas manqué d’attirer les récriminations du
gouvernement des robots en train de se metire en place. C’est un trés mauvais
souvenir ! Depuis, nous avons perfectionné les aspects cognitifs de chaque
individu de notre communauté de robots intelligents. Nous étions un peu plus de
cinquante millions au moment de notre départ vers votre planéte. Nous devrions
rester le méme nombre pendant longtemps, car il est interdit de créer de
nouveaux robots et, sauf pour ceux qui le souhaitent, il n’y a pas de mort. Je ne
comptabilise pas les robots affectés a des taches de production ou de
maintenance, comme les imprimantes en trois dimensions qui nous permettent
de construire des objets, voire des habitations, ceux-la ne sont que des automates
sans conscience, que nous programmons pour des tiches précises. Nous les
appelons d’un mot qui signifie "automates programmables”. [1s n’ont pas besoin
de ressentir de sentiments ou d’émotions. Nous pensons que notre pensée a nous,
nos sentiments, nos émotions sont tres proches de ceux des Géoss, mais notre
puissance de calcul et de mémorisation est beaucoup plus importante. 1l v a
cependant une différence, que les Géoss n’ont pas prévue dans nos algorithmes
de base : elle concerne les réactions d’agressivité. lls prétendaient que, pour eux,
les mécanismes du stress, mis en ceuvre en réponse a une agression, avaient
constitue, dans la longue histoire de leur evolution, un des moyens de survie de
I"espece face aux prédateurs qui la menagaient, et parmi ces prédateurs, il v avait
aussi des individus de leur espéce. Ces mécanismes existent aussi chez les autres
animaux qui en font usage pour se défendre ou pour la domination d’un groupe,
les males de certaines espéces se battent pour assurer leur suprématie sur un
groupe, et en particulier un groupe de femelles. Nous n’en avons pas besoin.
Nous n’avons pas connu cette période de lutte pour la survie, nous n’avons pas a
procréer... Mais je pense que notre président, Prométéor, ou ses ministres vous
en parleront plus savamment que moi.

— As-tu parlé avec les autres humains ? Tu viens de dire que tu avais eu une



conv rsation avec Helen sur | s phfénnménes liés au temps.

— Qui, plusieurs fois pour deux d’entre eux, ce sont les deux femmes, Saba et
Helen. Je dois revoir le troisieme en sortant d’ici, il s’appelle Moussa. Tous
souhaitent vivement que vous vous rencontriez. lls savent comme toi qu’ils ont
du temps a passer avant I'arrivée sur Itécot et espérent que vos rencontres et
discussions permettront d’adoucir la peine imposée par ce long voyage.



Rencontre des autres voyageurs humains

La premiére rencontre entre nous, les passagers humains, a lieu dans un espace
extrémement réduit, une sorte de vestibule entre notre étage et la cabine de
pilotage, ol nous devons nous tenir alignés, presque au contact les uns des
autres. C’est Borotine qui nous y conduit. Notre capitaine nous distribue en
méme temps des casques audio sur chacun desquels nos noms respectifs sont

affiches. Il nous indique qu’ils permettent une traduction en temps réel de nos
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propos en anglais, francgais, en bambara et en tigrigna . Par la suite, nous n’en
aurons pas besoin, ayant deécide d’échanger entre nous soit en anglais le plus

souvent, soit en francais entre Moussa et moi.

Cette premiere rencontre est un des plus grands moments d’émotion heureuse
de ma vie d’adulte et je pense aussi que, pour mes nouveaux camarades
embarqués involontaires sur ce vaisseau, cet instant est un des plus marquants
qu’ils n’aient jamais vécu. Nous sommes tous parés des meémes vétements, mais
chacun a sa couleur : verte pour Saba, jaune pour Helen, rouge pour Moussa et
bleu pour moi. Curieusement, nous tombons dans les bras les uns des autres,
formant une couronne de tétes prolongées par nos corps, flottant dans
I’apesanteur, alors que nous ne nous sommes jamais vus, que chacun d’entre
nous ignore tout des autres, sinon qu’ils partagent maintenant un destin étrange
et mystérieux qui sans leur présence pourrait se révéler terrifiant. Nous avons
abandonné a jamais nos amis, nos parents, notre environnement, nous sommes
probablement morts pour eux, et, dans cette immensité du cosmos, nous voguons
vers une planéte dont nous avons tout a découvrir. La chaleur de nos corps serrés
les uns contre les autres nous réchauffe le cceur et fait jaillir des sourires sur nos
lévres et dans nos yeux quand notre étreinte improvisée prend fin. I’al soudain
une forme d’exaltation qui me fait voir beaux mes nouveaux amis et serein
I’avenir. Nous restons un moment sans parler, I’émotion que nous éprouvons est
si grande qu’il n’y a pas encore de place pour les mots, puis Helen dit dans sa
langue natale « nice to meet you my friends » et nous partons tous dans un grand
eclat de rire. Puis chacun commence a se présenter brievement. C’est d’abord
Helen qui prend la parole. Elle nous dit qu’elle est nee a Plymouth dans le
Massachusetts en 1992, qu’elle a une sceur ainée et un frére cadet. Son pere était
militaire et sa meére professeur d’histoire. « J’ai hérité de mon pére le sens du
mérite, et de l'exigence, et de ma mere un vif intérét pour [’histoire. Fort



heureusement pour eux, dit- elle ::lfe maniére un peu détachée, ils sont décédés
avant que je ne disparaisse de la surface de la Terre ». Son pére est mort lors
d’une mission en Irak en 2007 et sa mére a été emportée par un cancer cing ans
plus tard. Elle a fait ses études secondaires dans sa ville natale et a €t ensuite
admise au MIT, School of Engineering, dans le département d’aéronautique et
d’aérospatiale. Elle est diplomée depuis le printemps et est admise a la Naval
Postgraduate School de Monterey.

— Cette école ne sait pas encore que jai franchi le mur du son et que
1’approche de la vitesse de la lumiere, dit-elle avec un léger sourire.

Helen est une fille de taille moyenne, ses cheveux d’une blondeur platine
illuminent un visage harmonieux avec un joli nez. Son menton annonce la
détermination ; des yeux d’un bleu presque transparent lui donnent un regard
pétillant, comme son intelligence. Par ailleurs, plus tard, parlant de son physique,
elle prétendra que ses épaules sont trop étroites et un bassin trop large, ce qui est
trées exagéré. Dans ma vie, je me suis souvent rendu compte de I'injustice des
femmes avec leur corps. Méme celles qui sont particuliérement favorisées par la
nature peuvent se trouver des laideurs et s’aventurer sous le scalpel complaisant
de certains chirurgiens esthétiques, parfois peu critiques a I’égard de la tyrannie
de la beaute.

Saba prend la parole ensuite d’une voix claire, presque timide, qui semble
caresser les mots tant elle est empreinte de douceur, pour relater les derniers
événements de sa vie. Elle a fui son pays, I'Erythrée, pour suivre son mari sur la
route de ’exode en traversant le nord du Soudan, puis la Libye. Son époux,
Hailé, avait travaillé pendant cing ans dans le port pétrolier de Ras Lanuf,
jusqu’a la chute de Kadhati a I’'automne 2011. Il était alors revenu dans sa ville
natale de Keren ou les autorités 1’avaient contraint a rentrer dans 1’armée pour
une durée indéterminée. lls se sont mariés il y a six mois et ont aussitot décidé
de fuir le pays pour tenter leur chance en Europe. Ils connaissaient dans la
diaspora erythréenne des gens qui pourraient les accueillir, notamment en
Allemagne. Ils avaient pris le méme bateau que Moussa pour traverser la
Meéditerranée et leur naufrage avait emporté Harleé.

— Pourquoi ne suis-je pas morte avec lui 7 C’est un étre bon, il ira au Paradis,
et moi je veux le rejoindre un jour.

Les grands veux bruns couronnés de longs cils, la finesse des traits du visage,



I"expression gracieuse des mimiques qui accompagnent ses paroles, son ample
chevelure aérienne, font ressembler Saba a un ange exilé qui se souviendrait du
paradis. Cette apparence éthérée semble cependant cacher une intense flamme
intérieure qui lui a certainement servi a affronter tous les dangers, toutes les
difficultés, toutes les peurs, toutes les atrocités et le froid de la mer, rencontrés
sur son trajet. Elle I’aide a subir maintenant, dans la dignité, le deuil de son mari.
Elle ne nous parle pas encore de son age ni de sa vie 4 elle en Erythrée.
J'imagine qu’elle doit avoir vingt-cing ou vingt-six ans.

Moussa arbore un physique d’athléte, son visage est occupé par une grande
bouche, un long nez, des yeux en amande souvent éclairés par un sourire qui
découvre de belles dents blanches se détachant sur la noirceur de sa peau. Quand
il nous parle de son pays, les éclats de son regard portent alors toute la fierté de
I’ Afrique cependant que dans la profondeur ténébreuse de ses veux semblent
roder des traces d’espoirs blessés. 1l est grand, plus grand que moi, environ un
metre quatre-vingt-dix. Se dégage de lui une impression de force et de
détermination, de sagesse et d’angoisse contenue. Il s’exprime a son tour
brievement en s’aidant de ses longues mains qui, dans cet espace réduit,
ressemblent a des ailes d’oiseau prisonnier. Il est né a Bamako en 1990 dans une

famille soninké  venue du Ghana. Son pere confectionnait des chaussures et
autres objets en cuir, sa mere de la poterie. Il a trois fréres et deux demi-sceurs
nées d’un premier mariage de son pére. Apres une breve carriére de footballeur
professionnel au Ghana, interrompue par un traumatisme du genou, il est allé
travailler lui aussi en Libye du temps de Kadhafi, et « tout se passait bien alors ».
Il pouvait envoyer de I’argent chez lui pour aider sa famille. Les conditions de
travail étaient dures, mais il lui semble maintenant que ce temps d’alors était
heureux. Il lui était resté assez d’argent pour payer les passeurs et personne
n’aura donc a rembourser ses dettes. Helen s’exclame alors :

— Un des avantages de la situation, c’est que je n’aurai pas a rembourser les
quatre-vingt-quinze mille dollars que j’ai empruntés pour mes études !

De mon histoire a moi, mes nouveaux amis retiennent immediatement que je
suis médecin, ce qui semble les rassurer, et qu’avec mes vingt-neuf ans, je
pourrais étre leur ainé.

Helen en vient rapidement a parler de nos hotes. Faut-il les considérer comme
des bourreaux, des bienfaiteurs, des trafiquants d’esclaves, ou simplement
comme des automates obéissant a des ordres 7 Leurs maniéres nous paraissent
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empr intes de bienveillance t, sans doute pour calmer notre désarroi, nous ne
retenons pour le moment que les aspects positifs et rassurants de notre relation
avec eux.

— Ils m’ont parlé des Géoss et des autres étres biologiques sur leur plancte,
dit Helen, sans doute & vous aussi 7 Je me demande si ces gens-la, les animaux,
les plantes qui peuplent leur planéte sont constitués comme nous, sont
confectionnés des mémes acides aminés, des mémes composants génétiques ?

Je lul réponds que c’est une bonne question et qu’il suffit de la poser a
Borotine ou Imhotep qui devraient facilement nous répondre.

Notre conversation est interrompue par |'ouverture de la porte de la cabine de
pilotage dans laquelle se trouvent Borotine et un autre robot, assis sur deux
siéges-baquets, le regard tourné vers I’avant, devant une baie vitrée au travers de
laquelle nous ne percevons que du noir. Cette cabine est faiblement éclairée,
comme le sas qui nous a inconfortablement, mais si fraternellement, si
chaleureusement abrités. Curieusement, il n'y a aucun cadran ou indicateur sur
le tableau avant, ni de levier de commande.

— Bienvenue dans le cockpit. Je vous présente Néon, notre pilote, il a la
charge de nous conduire a bon port. Maintenant, nous allons vous laisser nos
places pour que vous puissiez admirer le cosmos et votre fameuse planéte rouge.

Et, joignant le geste a la parole, ils détachent leurs ceintures.

Néon ressemble a Borotine et Imhotep, il porte un kimono bleu azur, tenu a la
taille comme sur les deux autres robots par une ceinture doree, son visage est
souriant et accueillant, il porte un tatouage sur la joue, qui ressemble a la lettre J.

Saba et Helen s’installent, devant un hublot, a la place du capitaine et du
pilote, bouclent leurs ceintures et, tandis que la lumiére dans le cockpit s’éteint,
nous les entendons pousser des cris d’émerveillement.

— Venez voir | nous dit Saba.

Nous nous penchons entre leurs épaules en nous tenant sur les siéges pour voir
ce qui les impressionne tant au travers du hublot. Le spectacle est fascinant de
beauté, de splendeur, de merveilleux. Nous avons devant nous la planéte Mars,
sphere lumineuse flottant dans 1'univers, entourée de 1’éclat de millions d’étoiles
percant la nuit cosmique. Nous avons ['impression de pouvoir toucher cet



é¢norme ballon tant cet objet nous parait proche. Saba en a les larmes aux yeux.

Néon nous donne des indications sur la distance, sur notre vitesse et sur le
temps qu’il nous reste avant d’avoir dépassé Mars. Il nous dit qu’aprés le repas
qui nous sera servi prochainement, nous devrons regagner nos hamacs et nous
sangler. Le tableau de bord me semblant étrangement vide, je lui demande
comment ils se repérent, avec quels instruments, ot sont les commandes. [l me
réepond que tout est devant nos yeux. Aussitot apres, les panneaux apparaissent,
probablement sous I’effet de 1I’émission d”une lumiére dans une longueur d’onde
accessible a la vision des humains. Le tableau de bord est d’une sobriété
¢tonnante : quelques cadrans avec des inscriptions incompréhensibles pour nous,
un large clavier tout aussi énigmatique et deux manettes.

Borotine nous explique qu’en realité, ce que nous prenons pour un hublot,
n'est qu'un écran haute résolution qui affiche des images captées par des
caméras positionnées sur le bouclier du vaisseau. Ceci n’altére cependant pas
notre enchantement a découvrir ces beautés du ciel.

Helen lui demande s’il connait la composition chimique des étres biologiques
des plantes et animaux d’ltécot : sait-il si les composants sont les mémes que
ceux des étres humains et des espéces végétales et animales terrestres ?

— Oui dit-il, a quelques variantes pres concernant les acides amines, mais le
mécanisme de transmission des informations dans vos cellules semble universel.
Cette question était une des premiéres que nous avions a €lucider en arrivant sur
Terre. La nature n’avait peut-étre pas le choix ! Ce n’est qu’apres, aprés
I’émergence de la vie que le hasard lui a donné la liberté d'inventer, et elle ne
s’est pas privee !

— Que veux-tu dire par la ?

— Les mutations se sont enchainées pour créer des étres trés différents, qui
ont di s’adapter a leur environnement pour survivre et avoir une descendance. Il
ne peut pas y avoir une autre histoire que celle qu’impose la necessite, celle des
lois de la nature.

— Vous avez, vous aussi un Grégor Mendel, un Charles Darwin ?

— Les G¢éoss ont découvert les lois de I"hérédité comme vous, ils ont compris

Si vous souhaitez lire la suite, cliquez ici
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